想姥姥了!博主发布23年前老北京胡同影像,网友在其中意外看到姥姥,正站在门口,有些圆润,腰板直直的,网友:姥姥去世了,从小是她带大-a23bb511 汇总全网 94152360 条结果
ddd138

ddd138

类别 生活服务 大小 50.41MB 系统 Android 更新 人气 6162 评论 8045397621
下载应用

应用介绍

  • 流感来袭48小时,我选择了“对”的药,满血复活!-875febe6
  • 在被折叠的日常里,他们写下自己的故事-cb7e4276
  • 尤文官方:队长洛卡特利手术,布雷默接任队长-c3dd61c0
  • 亚太多国媒体代表走进珠海 感受大湾区建设活力-newsc2fc0e09763b6f25

百度保障,为您搜索护航

最佳回答

〖One〗. 「科普」 ddd138官网-APP下载👲〰️🖼支持:winall/win7/win10/win11🥕系统类1.打开ddd138下载.进入ddd138前加载界面🍀2.打开修改器3.狂按ctrl+f1.当听到系统"滴"的一声。4.点击进入)ddd138.打开选开界面v.3.8.27.09(安全平台)登录入口✴️《ddd138》

〖Two〗. 「科普盘点」️🖼 1.打开ddd138下载.进入ddd138前加载界面🍀2.打开修改器3.狂按ctrl+f1.当听到系统"滴"的一声。4.点击进入)ddd138.打开选开界面v.1.1.03.24(安全平台)登录入口🛬《ddd138》

〖Three〗. 「分享下」 ddd138官网-APP下载🦑♏️🐚支持:winall/win7/win10/win11🕝系统类型:1.打开ddd138下载.进入ddd138前加载界面🍀2.打开修改器3.狂按ctrl+f1.当听到系统"滴"的一声。4.点击进入)ddd138.打开选开界面v.2.6.6.87(安全平台)登录入口🦔《ddd138》

〖Four〗.「强烈推荐」 ddd138官网-APP下载🐏🕥🦈支持:winall/win7/win10/win11🌩系统类型1.打开ddd138下载.进入ddd138前加载界面🍀2.打开修改器3.狂按ctrl+f1.当听到系统"滴"的一声。4.点击进入)ddd138.打开选开界面v.1.2.1.8(安全平台)登录入口🍋《ddd138》

〖Five〗.「重大通报」️ ddd138官网-APP下载⚛️⚱️👐支持:winall/win7/win10/win11👿系统类型:1.打开ddd138下载.进入ddd138前加载界面🍀2.打开修改器3.狂按ctrl+f1.当听到系统"滴"的一声。4.点击进入)ddd138.打开选开界面v.2.15.9.6(安全平台)登录入口😥《ddd138》

〖Six〗、♐️在线免费播放高清国产视频,提供丰富的影视资源,确保观看流畅不卡顿。无论是最新电影还是经典剧集,让您随时随地畅享高清视听盛宴,尽情体验优质影视内容。🍃✅混血王子支持:winall/win7/win10/win11🌐系统类型🌐:久久99精品久久久久久水蜜桃2025全站)最新版本IOS/安卓官方入口v.2.0.2.18(安全平台)

〖Seven〗、🥧星空天文纪录片拍摄浩瀚星空、星系与宇宙景象,画面壮阔神秘。仰望荧幕里的宇宙,感受自身的渺小,心境也变得开阔豁达。⛔️✅名媛蜜语免费教程🔵支持:winall/win7/win10/win11🌐系统类型🌐:三个女教师撅着屁股2025全站)最新版本IOS/安卓官方入口v.2.25.63.29(安全平台)

ddd138官方版-ddd1382026最新版v.3.98.4.8 安卓版-2265安卓网

陈盈骏谈本届亚运会:当作生涯最后1次亚运会打 目标是突破第四名-f5def45a

ddd138

特朗普发布“美国地图”引发多国抗议,涉及20个主权国家-rssai819688b347d9d0f1

和童年顶流做邻居,这事我藏了很多年 儿童节那天,27岁的瑄瑄翻出了十几年前的一沓照片:保存完好的签名版《阿衰》漫画照;画着阿衰和Q版女孩形象的白色军训服照……还有许多张孩子们的合影,合影的中心,永远是一个戴着眼镜的卷发男人。 如果你曾在童年读过《阿衰》,一定能迅速认出眼前的男人就是猫小乐,《阿衰》的作者。他曾是住在瑄瑄楼上的邻居,也是12岁的她最重要的朋友。 晚饭后,她打个电话,就能跑到楼上去找猫小乐。猫小乐家的阁楼是画室,有数位板、投影仪、游戏机以及各种当时少见的数码产品。瑄瑄看动画,电影,或是看猫小乐画画,经常一待一整晚。 照片发布后,这段原本只属于她的童年碎片,引来数百万网友的围观。和《阿衰》一起长大的人,在评论区哭成一片。 有人跑到猫小乐账号下留言:“你以前的邻居女孩发视频聊到你。” 猫小乐不需要确认,就知道那个人是瑄瑄。“没有别的小邻居了。”他说。 2013年,和瑄瑄做了六年邻居后,猫小乐搬离青岛。分别后,两人的人生都经历了漫长的失衡。 曾经众星拱月般存在的小女孩,一步步踏入不断扩大的世界,在生活和学业的反复捶打中,长成在职场里沉浮的成年人。她原本拥有的自信,被反复动摇。 猫小乐则走出了人生的黄金年代,装载《阿衰》的报刊亭接连消失,阿衰和大脸妹逐渐被淡忘。后来,创作的快乐也不复存在,他不得不停下,重新理解工作、家庭和自己。 两人偶尔在朋友圈看见对方的生活,问候几句,很快又沉默下去。他们已经很多年没有认真聊过天。 现在,顺着那些十几年前的照片,他们再次找回了彼此和人生最重要的坐标之一。以下是瑄瑄和猫小乐的讲述: 小时候,我会在QQ空间里写很多中二日志,记录每天做了什么,访客寥寥。猫小乐叔叔的QQ空间,则经常有读者留言。 我很羡慕,于是叔叔发了一条动态,号召粉丝去我的空间里“踩一踩”。 有很多陌生的网友涌进来,我为此特地写了好几篇日志,记录我和猫小乐相识的故事,大家纷纷留言说很羡慕我,也想和他当邻居之类的。 和猫小乐叔叔做邻居的那几年,是我人生中最无忧无虑、最幸福的一段时间。 小学时的某天,我同桌分享,她在报社工作的妈妈采访到了猫小乐。据她所知,猫小乐搬到了我住的小区,还和我住同一栋楼。 我回家立刻告诉了爸妈,妈妈知道我很喜欢看《阿衰》,说会帮忙留意。 过了几天,我和妈妈正要走进单元门,叔叔刚好从楼里往外出。是妈妈先提醒我:“你看看这是谁?”我抬起头,一下认出了他,他戴着眼镜,头发卷卷的,和《阿衰》书里的自画像好像。 我问:“你是猫小乐叔叔吗?”他愣了一下,说“是”。 后来他告诉我,他有点震惊。因为他平时走在路上很少会被人认出,当时一边想这个小孩是谁,一边又有些暗爽:难道自己已经红到会被邻居认出来了吗? 我们两家逐渐熟络起来。因为座机号码只差几位数,我有时吃完晚饭会打电话,问能不能上楼玩,印象里叔叔阿姨总会很热情地接待我。我妈也常一起拜访。 将近20年前,猫小乐叔叔家里就有投影仪、数位板、游戏机、摄像机等高科技产品。我在他家经常一待就一整晚,看他画画,看电影,打任天堂发售的Wii游戏机,一起聊天。 初中我过生日时,会把整个班的同学都邀请到家里,我同时也邀请了叔叔这个重要的朋友,希望他能下楼跟大家聊聊天。他就带着生日礼物下楼,和我们一堆小朋友合影、签名。 我还请他去我的小学和初中做过讲座,他很少接这种活动,但我请他,他就去了,还给大家一个个地签名。 猫小乐叔叔送过我很多特别的礼物。每次出新书,他都会在扉页用心画上阿衰,再写上对应祝福,签名送我。 高一开学前的暑假,学校要军训。我请他在我军训要穿的白色T恤上,画阿衰和我的自画像。布料上不好作画,我就用手撑开衣服,他再一点点地画,军训时我穿着那件衣服,觉得特别有动力。 后来我搬过很多次家,他送的书和画一直留着。 我推开单元楼一层的不锈钢玻璃门,一对母女正要进来。我这种内向的人,第一反应是低头擦肩走过,但那个十来岁的小女孩没有给我让路,她定定地看着我,眼睛里又困惑,又期待。 我当时想:这孩子是谁?会不会是哪个朋友家的孩子,被我忘了?紧接着她问:“叔叔,你是猫小乐吗?” 我一下愣住了:我已经这么红了吗?连邻居都认出我了? 搬进那栋楼的时候,我32岁。那是我当漫画家的第七年,画《阿衰》的第六年。 年轻时,我换过很多工作,从体制内离开后,我做过教师、广告公司职员、街头艺人。每份工作时间都很短,几乎没有超过两年。 我受不了刻板和无意义,却不知道自己究竟喜欢什么,只能做一行试一下,发现不喜欢,再换下一行。 我用了最笨的排除法,花了大概五年,才碰到真正喜欢的事——画漫画。几乎一入行,我就成了职业漫画家。 我笔下的阿衰是个“差生”,不聪明,不努力,但是心态强大,丝毫不内耗,而且搞笑。我可以通过他来演绎我天马行空的胡思乱想。 《阿衰》出版到两三册的时候,出版社告诉我,只要我的稿子来了,编辑们就会凑到电脑前先看,看完大家一起笑。能把每天看稿子的编辑逗笑,我画的东西可能真的有点意思。 后来《阿衰》红了,我赚了一点小钱,就买了房子。要不然,也不会遇见瑄瑄。 后来我才知道,瑄瑄得知我们成为邻居后,一直在期待遇到我。 那是我第一次被陌生人认出来,第一次尝到所谓“明星”的感觉,虚荣心大大得到了满足,我必须宠粉。 后来每次出版新书,我都会马上签好名送她。她常来我家里玩,我现在还记得,她披散着头发,斜坐在沙发上看《阿衰》,整个人一点点往下出溜,笑得东倒西歪的样子。 在此之前,杂志社一直告诉我,很多读者喜欢我的漫画,他们把信寄到杂志社,装满了好几麻袋;还有亲戚告诉我,家里的小孩看《阿衰》,笑得在床上直打滚。 我看完那些信挺感动,但毕竟没见到真人。就像相声演员一直对着摄像机说相声,镜头外的观众一直在鼓掌,你却从来没有亲耳听到过掌声。 现在,瑄瑄来到我面前了,她是唯一一个会给我提供真实反馈的读者。从她那里我知道了,原来读者看漫画是这样的。 我去瑄瑄家参加生日会,一群孩子轮流找我签名合影,我下个楼就能体会“大明星”的待遇,当然很爽。 前前后后,我给她身边一拨又一拨的同学和朋友签过名,几百个人有了。 瑄瑄邀请我去学校做讲座,我就去了。别人邀请,我可能不去,但她来找我,我肯定要去。 那时候我还没有孩子,现在想想,我可能把她代入了自己孩子的角色。假如我是她爸爸,我的女儿请我去学校撑场面,那必须得去,老爸当然要让女儿在学校里有面子嘛。 相处久了,我们两家人变得熟络,通常是我妈妈和叔叔的爱人聊天,我和叔叔在一起聊天。 有次聊天时,叔叔吐槽了学校的刻板生活,讲完之后又很害怕这类“非主流”观点把我带坏了,于是马上看向我妈。 叔叔幽默,反叛,没什么“大人味”,渐渐地,他成了我非常重要的,绝不会背叛的朋友。 我记得当年《阿衰》真的很火,几乎人手一本。因为太火了,我的朋友们都对作者猫小乐感到好奇,有次聚餐完,他们知道我要去找叔叔,也想一起见他。 小区门口分别后,我走上楼,听见楼道有动静,才发现他们一直在“跟踪”我,想上去偷偷看一眼。 我发现后很生气。叔叔是我很重要的朋友,又是名人,我不能“出卖”他。但叔叔的爱人听到声响后却说没关系,只是那天叔叔刚好不在家。 瑄瑄朋友偷偷跟她上楼的事,我不知道,如果当时我在家,一定会允许。 成人对孩子的影响力太大了。我小时候能感觉到,很多大人漠视孩子,他们很少会和孩子像朋友一样聊天。 《阿衰》漫画片段,猫小乐批评对学生区别对待 我当老师的时候,有次课间和一个坐在讲台旁边的小男孩闲聊。他告诉我,班里很多同学考试时抄袭,只有他没有抄袭,所以成绩很差。他很困惑,不知道自己是不是做错了。 我不知道该怎么解决,只是对他表示了肯定和同情。他可感动了,说“我从小学念到现在,从来没有一个老师这样和我聊过天,你是第一个。” 我非常震撼,没想到随便聊的几句,对一个孩子产生了那么大的影响。从那以后我就觉得,大人一定要善待孩子。 我去瑄瑄学校做讲座的时候,孩子们都很高兴。有人拿着从家里带来的漫画书,有人带来本子,还有人从同学的本子上撕了一张纸,结果撕得不好,撕成了个三角形。他们来找我签名,我都签了。 还有个小孩拿了本盗版书来签名,我看到时愣了一下。我不相信有人故意拿着盗版书来羞辱作者,但无论如何都不能签,那意味着我认可盗版。 猫小乐曾画过盗版书泛滥,自己无奈转行的情节 老师得知情况后很尴尬,小孩也很震惊,他不知道那是盗版。 后面那个孩子很尴尬、落寞地走了。我开始反思:我不签名是对的,但万一这个小孩因此被老师说几句,或是因为没拿到签名被同学嘲笑呢?我不希望《阿衰》给他的童年带来任何不开心。 后来我参加类似的活动,会做足准备,提前带几本正版书。 后来果然又有小孩拿着盗版书找我。我看到后就笑了,对他说你这个是盗版,“这样吧,我送你一本签名的正版书,你把你这本给我,我想收藏一下。” 猫小乐在漫画中写道:“书是假的,快乐是真的” 能对小孩产生一定的影响,我的自豪和责任感一下子上来了。 所以,只要力所能及的事,我都愿意给瑄瑄撑场面。 那几年,我和媳妇本来坚持丁克。我以为自己不喜欢孩子,其实后来才发现,我反感的是没礼貌、没边界感的行为,并不是不喜欢儿童。 瑄瑄是个很懂礼貌、有分寸感的小孩,间接改变了我们对孩子的看法,家里有个小女孩挺好的。 事业慢慢发展起来,也让我有了一定的信心。以前觉得自己都过不太好,再生个孩子,只会让生活雪上加霜。 我搬去加拿大以后,有天,突然有个邻居上门,送来一些食物,还主动介绍“我儿子知道你”。那个男孩是个内向的大学生,他手写了一封信,表达了对我的情感,我则送了他一幅画。 我身边又出现了一个住在我家附近的读者,但瑄瑄带给我的感觉,再也不会有。 很多长大后才认识的朋友刷到我发的帖子,都很震惊:“你居然和猫小乐住过同一栋楼?” 我高中之后很少再提和叔叔相识这件事了。不是关系不好,而是叔叔搬到加拿大之后,我们就很少联系,渐渐淡出了彼此的生活。 在家庭、学业、工作的种种变故中,我进入了和小时候截然不同且落差巨大的世界,它比我想象中更残酷。 小时候,家人很宠我。小朋友们喜欢的礼物和新鲜玩意,只要条件允许,爸妈都会尽量满足我,我忘带什么东西,很快就有人送到学校。同学常说,我像公主一样被家人宠爱着。 那时的我,成绩一直名列前茅。我小学是学校大队长,初中是学生会主席、市三好学生,老师笑称,我毕业后,学校还流传着我的名字。 后来我被保送到了青岛最好的高中,身处清北班,依旧经常主持各种活动。 只要努力,就能成功,是我对世界最早的理解。 但高中后期,我家里经济状况出现了很大的变故,原定的留学计划取消了。 高考前,我参加了复旦大学高水平艺术团的选拔,最终拿到全国第二名和20分加分,距复旦的录取线只差一分。当时如果拿到全国第一,我就能以一本线进入复旦并自由选专业。 我的自备才艺前半段是戏曲水袖,后半段会变装旗袍,一点点将表演推向高潮。两分钟的表演,我刚跳了十几秒还没进入正戏就被叫停:“你是来唱戏的呀,已经看到了,后面不用表演了。” 十七岁的我愣在原地,连解释争取一句都不敢,灰溜溜结束了考核。 全国排名出来那天,我哭了很久。梦想的学校擦肩而过,但我更后悔的是当时没有争取。那种将要得到却得不到的感觉,在我申请研究生、找工作时仍然反复出现。 最后,我去了北京外国语大学,学葡萄牙语。大学四年,我一直憋着一股气,几乎每天都雷打不动,从七点半开始早读,上完课再去图书馆学到十点闭馆。 北外有很多部委级、国家级的国际交流项目,我做过不同级别的翻译。2019年巴西总统访华,我参与了相关的翻译工作。 大学毕业后,我顺利拿到offer,在某国有银行的总行工作了一年。那份工作很稳定,有着清晰的晋升和外派路径,如果留下,我有机会被派往葡语国家工作,几年后再回国升职。 但出国读书是我高中时没有完成的梦想,我很想去。纠结很久,我递交了辞职申请。 真正去了伦敦商学院的金融专业读书后,我才强烈意识到,家庭和教育背景会给一个人带来多大的差异。 我的同学们来自很多国家,其中不少人的父母是全球上市公司的高管、企业家或者国家政要,他们很早就开始留学,接受过良好的教育,英语水平很好。 但我本科读的是国内学校,学的又是小语种,家里经济状况也出了问题。那些年,我内心的骄傲和自卑一直在打架。 最怨天尤人的时候,我甚至会想:为什么我的父母没有把我托举得更高?可实际上我又清楚知道,我读书、出国的每一步,爸妈都在全力支持着我。 硕士毕业后,我一边实习,一边没日没夜地投递简历和面试。很多公司我都进了最后一面,有的甚至会加试,但最后总是落选。那时,我的签证马上要到期了,我差一点点放弃。 那种将要得到却得不到的感觉又出现了。我总会想,如果当年去了复旦,会不会一切都不一样?我会走上另一条更顺利的路? 后来,我听说实习时认识的一位负责人回了英国总部,我找人要到他的邮箱,主动发邮件询问英国是否有适合我的岗位。恰好有个开放的职位,我可以面试。 那些年,我偶尔会想起猫小乐叔叔。搬家时翻出他以前送给我的漫画书和礼物,我也会发消息给他。 我们彼此问候,怀念此前的生活。隔着屏幕我察觉到,他的状态一般。就这样,我们没有热切地聊起来。 生活跌跌撞撞着,继续向前。我总觉得,好汉不提当年勇,总是提小时候有多幸福,不能帮助我解决实际的问题,这段经历就一直被我放在心底。 瑄瑄最幸福的那几年,是我的上升期,我人生中近乎梦幻的一段时间。 我三十多岁,有支持我的媳妇,有两只不用费心照顾的年轻的猫,父母也没有衰老到需要我们照顾。 欢欣鼓舞的出版社不断告诉我连载很受欢迎,离我最近的小粉丝,时不时跑来倾诉,她有多喜欢我的漫画。 于是,小时候做什么都虎头蛇尾、吊儿郎当的我,画漫画以后,成为了“工作狂”。工作给人带来的正反馈太强烈了—— 创作一个有趣的东西,本身就很快乐。读者喜欢、出版社认可,又带来另一种快乐,而且还有经济回报。 几重因素叠加在一起,不断地强化了“工作狂”心态:我的整个人生都以工作为核心,睡觉、吃饭只是为了给工作充电。 我变得越来越宅,不愿意跟人来往,对所有事情提不起兴趣,觉得其他人都是在耽误我的时间。 年轻时,这套行为模式很好用。我的媳妇很支持我,把家里照顾得很好,让我专心画画。 时间长了,她开始不平衡:为什么家里的事情都是她在处理,我什么都不管呢? 与此同时,纸媒开始衰落。先是报刊亭消失了,报刊亭是作品和读者之间最直接的桥梁,随着它的消失,作者从读者的视线里消失了。 《阿衰》的销量逐年下降,从巅峰时期的单本破百万册,到后来的销量寥寥。 从前,《阿衰》有大量盗版书,我每年会写一堆授权书打击盗版,打了东边又出西边,一直都打不完。但渐渐地,盗版书都没了。 在我人生的黄金时代,我就知道了,没有人会一辈子处在黄金时代。 我知道未来,一定会有更年轻、更厉害的作者出现,把我替代掉,历史一直是这样的。 我万万没想到,不是舞台上出现了新的演员,而是整个舞台没有了。 很多年前,同行们都心气高昂,对未来心怀希望和憧憬,现在又是哀叹,又是焦虑。我无可奈何地感到哀伤,甚至会幻想,智能手机晚出现10年该多好。 2021年,画《阿衰》的第20年,我遇到瓶颈期,长跑型的创作接近枯竭,现在来看,真正纯粹快乐的创作,或许只有最初五年。 再往后,创作变成职业,连载变成KPI,快乐的边际效应不断递减,我出于职业操守,机械地把漫画按质、按时间地完成。压力弥漫在生活的每一个环节,我心里总有根弦紧绷着。 创作枯竭像是最后一击,那根弦彻底断了。过去支撑我二十年的行为模式彻底失效,我撞到了人生的墙。 我的状态越来越差劲,工作暂停,社交账号注销,整个人陷入轻度焦虑和抑郁的状态,彻底停摆了。 越长大,人就越会怀念小时候,所以我决定在六一儿童节发点儿和猫小乐叔叔有关的内容。没想到帖子直接爆了,十几万人看到了我。 早在2023年,我就尝试做过一段时间的自媒体。 那时我刚留在英国,在社交账号上发布了我的求职经历,诸如小语种怎么转行商科,一个月左右积攒了几千粉丝,但账号很快停更了。 每次发布内容时我都很焦虑,没有人看焦虑,有人看也焦虑,我觉得自己不够优秀、不够格: 社交媒体上比我厉害的人多多了,我算哪根葱,凭什么给大家分享经验呀? 现在回头看,这是个错误的想法,并不只有全球第一名才够格分享经验。 好在工作的几年,我重新把自己养了一遍,逐渐建立起了更稳定的主体性。 我进入的金融行业竞争很强,且男性占主导。作为英语非母语的亚洲女性,很多时候,偏见会以微妙的方式出现,我需要更聪明、更强势地表达自己。 在一次次竞争里,我慢慢发现,我可以和金融专业毕业的人站到同一个平台,也能在和本地人的竞争中得到想要的机会。 曾经缺失的东西,我可以靠自己拿到。我终于释怀,不再反复追问,如果当年选择了另一条路会怎么样。 发出那条关于猫小乐叔叔的帖子时,我没多想,那段文字写得很快。我和叔叔的相识,他家如同童年秘密基地一样的阁楼,还有我们一起玩的往事,历历在目。 我发现有网友跑到叔叔的评论区艾特他时,还有点儿慌张,担心他不愿意暴露隐私。 可像小时候一样,叔叔很快出现了:“这是我的小朋友,把她的抖音账号发给我。” 我看到后,赶紧去微信和他打招呼。消息发出去后,我忍不住哭了。 我太怀念了,童年时明明那么幸福。这一路千山万水走过,我好怀念小时候那种纯粹的感觉。 这次重新相认之后,我第一次知道,原来叔叔经历过那么长的迷茫期。我没想到,他这么成功、心态平和的人,也会有撞墙的经历。 生活停摆了两年,我最明显的一个变化,是突然能看懂电影了。 以前我和媳妇一起看稍微复杂点儿的电影,她能看出人物之间的关系,故事为什么是这个走向,我看完只知道一个大概。 直到有一天我发现,我能看懂电影了,我一开始还很震惊,难道自己突然变聪明了? 后来才明白,以前不是我笨,而是我潜意识觉得,看电影是浪费时间,这些东西不值得我花脑力思考。 当那根紧绷的弦松下来,我才发现,其实这世界很精彩,有意思的不是只有我的工作。 49岁那年,我开始学做菜,研究鱼怎么蒸才能两面都熟,开始学着拖地、清理油烟机。 擦油烟机是一个非常反效率的行为。从效率上讲,请别人来擦并不贵,我应该把精力用在更“值钱”的事上,但我偏偏要用自己的时间,一点点把油污擦掉,擦不干净就再擦,直到干净为止。 我通过这些训练告诉自己,以效率为核心的想法,不应该扩展到人生的全部。 在工作时间内,我是漫画家,离开工作以后,我是丈夫,是父亲,是家庭的一员。烹饪不比画画低级,它们都是生活的一部分。 她以前喜欢看脱口秀、《奇葩说》,我很费解,看这些有什么用?后来我陪她一起看,最初几次还坐立不安,看不进去,觉得浪费时间。 紧接着我想,我不浪费时间,又要干什么呢?还不是得陪她一会儿嘛。 我们一起看了《再见爱人》第一季,慢慢就看进去了。我这辈子都没那么在意过跟我八竿子打不着的人的情感,我俩每天都在分析这些人,能名正言顺地去“八卦”别人,很有乐趣。 通过共同的活动,我和太太重新建立起了深度连接,我做饭、做家务,真正用心陪伴她和孩子,她过去积累的怨气变少了。 时代在变化,它总会碾碎一些东西,今天就轮到我了,在这生气也没用。但是喜欢我漫画的人都在,他们没忘记我的漫画带给他们的快乐,纸媒不行了,那我就网络发表呗。 今年开始,我重新感到表达的欲望。漫画可以和视频怎么结合?能不能用网络实时互动的优势,把读者代入进创作里? 我接连注册了几个平台的社交账号,买相机照灯、龙门架、卡纸、彩笔和麦克风,学习如何运营账号。我开始在网上画画,在镜头前直接拿纸和笔画,不打草稿,从一张白纸开始,让人看到真人手搓的、笨拙的、低效率的过程。 瑄瑄发完帖子后,网友在我的评论区留言:“你的邻居女孩发视频聊到你。” 我一秒都不用就知道是她,没有别的小邻居了。我有她的微信,只是很久没聊了。我在社交上一直比较被动,线上交流习惯只讲具体的事,两句话能说完就不说第三句,但看到她的帖子,我很高兴。 她写的那些事情,一下把我带回了三十多岁。我看着那些照片,回忆起她家的沙发上有很多雕花,有热情的小朋友来找我要签名,我呢,有些社恐,但是觉得要跟小朋友表现得热络一点,就拉他们合影。 和瑄瑄通过视频再次连线的时候,我看着她,需要努力把中间那段空白的时间连起来。 我熟悉的是那个在我家沙发上笑得东倒西歪的小姑娘,黑色长发,高度不到我的胸口。如今她已经在伦敦的金融行业工作,长得比我还高。 她成长的那些年,我没有看到。她们是同一个人吗?在她的印象里,我又是一个完整、连续的人吗? 我搬走时,曾经在一本漫画书里给瑄瑄写过告别的话,那时她渐渐长大,我以为这一段缘分就到此为止了。 但人和人之间的缘分是动态的,有时缘起,有时缘灭,但这不意味着你和这个人就从此绝缘。可能某个时刻,缘分会换一种方式重新浮现。 我和瑄瑄间的缘分也变了一种形式,以前是大人和小孩子,现在变成两个成年人之间。 这次联系后,我把直播时给她画的画、送她的新书都整理好,寄给了她的家人。以后再出什么新书,我还会给她留一本,签好名字送她。 儿童是成人人生的坐标,一个孩子长大后重新出现,会把你带回自己当时的年纪。 特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。 Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services. 科普世界奇闻 2026-09-06 14:42:12 天天明星 2026-09-09 01:08:38 红色豌豆A 2026-09-05 17:49:31 马克餐饮日记 2026-09-08 00:30:57 地球生物说 2026-09-07 12:26:01 博闻视角 2026-09-07 14:52:43 阿朱丽叶 2026-09-07 12:04:30 极目新闻 2026-09-08 09:05:24 妞妞外甥在农村 2026-09-05 10:47:51 宇宙来信发 2026-09-09 01:10:15 氧气周末 2026-09-06 11:20:16 都市快报橙柿互动 2026-09-08 13:29:54 芊芊编发 2026-09-08 10:12:57 夜深爱杂谈 2026-09-08 20:42:07 暖阳喵 2026-09-06 08:52:27 辉说搞笑家 2026-09-07 15:07:32 幽默能量站 2026-09-08 12:24:25 情语心声 2026-09-08 22:12:46 魔骑墨奇 2026-09-07 00:58:58 兽兽搞事情 2026-09-04 16:21:13 娱乐圈十三太保 2026-09-08 16:03:04 上观新闻 2026-09-08 09:04:25 河南都市频道 2026-09-07 15:39:33 看你像个宝 2026-09-07 19:10:37 扬子晚报 2026-09-08 07:20:10 河北日报 2026-09-08 15:25:00 潇湘晨报 2026-09-08 19:10:47 重庆科教融媒体 2026-09-08 18:49:30 幽默杂烩馆 2026-09-04 14:38:34 心动投递员 2026-09-06 07:04:45 星晨视频 2026-09-07 11:54:48 中国经济网 2026-09-08 11:11:11 翻车选手小李2 2026-09-07 21:14:36 阿娇侃剧 2026-09-04 14:00:46 星视频 2026-09-08 22:54:02 单推人六花 2026-09-08 00:33:31 南方都市报 2026-09-08 10:51:28 iWeekly周末画报 2026-09-07 20:48:07 参考消息 2026-09-08 09:14:47 渡川5 2026-09-08 21:55:30

男子回应“停止资助后被质问催捐”:她情急之下失言,已送去生活费并安排勤工俭学-6dcb6355

和童年顶流做邻居,这事我藏了很多年 儿童节那天,27岁的瑄瑄翻出了十几年前的一沓照片:保存完好的签名版《阿衰》漫画照;画着阿衰和Q版女孩形象的白色军训服照……还有许多张孩子们的合影,合影的中心,永远是一个戴着眼镜的卷发男人。 如果你曾在童年读过《阿衰》,一定能迅速认出眼前的男人就是猫小乐,《阿衰》的作者。他曾是住在瑄瑄楼上的邻居,也是12岁的她最重要的朋友。 晚饭后,她打个电话,就能跑到楼上去找猫小乐。猫小乐家的阁楼是画室,有数位板、投影仪、游戏机以及各种当时少见的数码产品。瑄瑄看动画,电影,或是看猫小乐画画,经常一待一整晚。 照片发布后,这段原本只属于她的童年碎片,引来数百万网友的围观。和《阿衰》一起长大的人,在评论区哭成一片。 有人跑到猫小乐账号下留言:“你以前的邻居女孩发视频聊到你。” 猫小乐不需要确认,就知道那个人是瑄瑄。“没有别的小邻居了。”他说。 2013年,和瑄瑄做了六年邻居后,猫小乐搬离青岛。分别后,两人的人生都经历了漫长的失衡。 曾经众星拱月般存在的小女孩,一步步踏入不断扩大的世界,在生活和学业的反复捶打中,长成在职场里沉浮的成年人。她原本拥有的自信,被反复动摇。 猫小乐则走出了人生的黄金年代,装载《阿衰》的报刊亭接连消失,阿衰和大脸妹逐渐被淡忘。后来,创作的快乐也不复存在,他不得不停下,重新理解工作、家庭和自己。 两人偶尔在朋友圈看见对方的生活,问候几句,很快又沉默下去。他们已经很多年没有认真聊过天。 现在,顺着那些十几年前的照片,他们再次找回了彼此和人生最重要的坐标之一。以下是瑄瑄和猫小乐的讲述: 小时候,我会在QQ空间里写很多中二日志,记录每天做了什么,访客寥寥。猫小乐叔叔的QQ空间,则经常有读者留言。 我很羡慕,于是叔叔发了一条动态,号召粉丝去我的空间里“踩一踩”。 有很多陌生的网友涌进来,我为此特地写了好几篇日志,记录我和猫小乐相识的故事,大家纷纷留言说很羡慕我,也想和他当邻居之类的。 和猫小乐叔叔做邻居的那几年,是我人生中最无忧无虑、最幸福的一段时间。 小学时的某天,我同桌分享,她在报社工作的妈妈采访到了猫小乐。据她所知,猫小乐搬到了我住的小区,还和我住同一栋楼。 我回家立刻告诉了爸妈,妈妈知道我很喜欢看《阿衰》,说会帮忙留意。 过了几天,我和妈妈正要走进单元门,叔叔刚好从楼里往外出。是妈妈先提醒我:“你看看这是谁?”我抬起头,一下认出了他,他戴着眼镜,头发卷卷的,和《阿衰》书里的自画像好像。 我问:“你是猫小乐叔叔吗?”他愣了一下,说“是”。 后来他告诉我,他有点震惊。因为他平时走在路上很少会被人认出,当时一边想这个小孩是谁,一边又有些暗爽:难道自己已经红到会被邻居认出来了吗? 我们两家逐渐熟络起来。因为座机号码只差几位数,我有时吃完晚饭会打电话,问能不能上楼玩,印象里叔叔阿姨总会很热情地接待我。我妈也常一起拜访。 将近20年前,猫小乐叔叔家里就有投影仪、数位板、游戏机、摄像机等高科技产品。我在他家经常一待就一整晚,看他画画,看电影,打任天堂发售的Wii游戏机,一起聊天。 初中我过生日时,会把整个班的同学都邀请到家里,我同时也邀请了叔叔这个重要的朋友,希望他能下楼跟大家聊聊天。他就带着生日礼物下楼,和我们一堆小朋友合影、签名。 我还请他去我的小学和初中做过讲座,他很少接这种活动,但我请他,他就去了,还给大家一个个地签名。 猫小乐叔叔送过我很多特别的礼物。每次出新书,他都会在扉页用心画上阿衰,再写上对应祝福,签名送我。 高一开学前的暑假,学校要军训。我请他在我军训要穿的白色T恤上,画阿衰和我的自画像。布料上不好作画,我就用手撑开衣服,他再一点点地画,军训时我穿着那件衣服,觉得特别有动力。 后来我搬过很多次家,他送的书和画一直留着。 我推开单元楼一层的不锈钢玻璃门,一对母女正要进来。我这种内向的人,第一反应是低头擦肩走过,但那个十来岁的小女孩没有给我让路,她定定地看着我,眼睛里又困惑,又期待。 我当时想:这孩子是谁?会不会是哪个朋友家的孩子,被我忘了?紧接着她问:“叔叔,你是猫小乐吗?” 我一下愣住了:我已经这么红了吗?连邻居都认出我了? 搬进那栋楼的时候,我32岁。那是我当漫画家的第七年,画《阿衰》的第六年。 年轻时,我换过很多工作,从体制内离开后,我做过教师、广告公司职员、街头艺人。每份工作时间都很短,几乎没有超过两年。 我受不了刻板和无意义,却不知道自己究竟喜欢什么,只能做一行试一下,发现不喜欢,再换下一行。 我用了最笨的排除法,花了大概五年,才碰到真正喜欢的事——画漫画。几乎一入行,我就成了职业漫画家。 我笔下的阿衰是个“差生”,不聪明,不努力,但是心态强大,丝毫不内耗,而且搞笑。我可以通过他来演绎我天马行空的胡思乱想。 《阿衰》出版到两三册的时候,出版社告诉我,只要我的稿子来了,编辑们就会凑到电脑前先看,看完大家一起笑。能把每天看稿子的编辑逗笑,我画的东西可能真的有点意思。 后来《阿衰》红了,我赚了一点小钱,就买了房子。要不然,也不会遇见瑄瑄。 后来我才知道,瑄瑄得知我们成为邻居后,一直在期待遇到我。 那是我第一次被陌生人认出来,第一次尝到所谓“明星”的感觉,虚荣心大大得到了满足,我必须宠粉。 后来每次出版新书,我都会马上签好名送她。她常来我家里玩,我现在还记得,她披散着头发,斜坐在沙发上看《阿衰》,整个人一点点往下出溜,笑得东倒西歪的样子。 在此之前,杂志社一直告诉我,很多读者喜欢我的漫画,他们把信寄到杂志社,装满了好几麻袋;还有亲戚告诉我,家里的小孩看《阿衰》,笑得在床上直打滚。 我看完那些信挺感动,但毕竟没见到真人。就像相声演员一直对着摄像机说相声,镜头外的观众一直在鼓掌,你却从来没有亲耳听到过掌声。 现在,瑄瑄来到我面前了,她是唯一一个会给我提供真实反馈的读者。从她那里我知道了,原来读者看漫画是这样的。 我去瑄瑄家参加生日会,一群孩子轮流找我签名合影,我下个楼就能体会“大明星”的待遇,当然很爽。 前前后后,我给她身边一拨又一拨的同学和朋友签过名,几百个人有了。 瑄瑄邀请我去学校做讲座,我就去了。别人邀请,我可能不去,但她来找我,我肯定要去。 那时候我还没有孩子,现在想想,我可能把她代入了自己孩子的角色。假如我是她爸爸,我的女儿请我去学校撑场面,那必须得去,老爸当然要让女儿在学校里有面子嘛。 相处久了,我们两家人变得熟络,通常是我妈妈和叔叔的爱人聊天,我和叔叔在一起聊天。 有次聊天时,叔叔吐槽了学校的刻板生活,讲完之后又很害怕这类“非主流”观点把我带坏了,于是马上看向我妈。 叔叔幽默,反叛,没什么“大人味”,渐渐地,他成了我非常重要的,绝不会背叛的朋友。 我记得当年《阿衰》真的很火,几乎人手一本。因为太火了,我的朋友们都对作者猫小乐感到好奇,有次聚餐完,他们知道我要去找叔叔,也想一起见他。 小区门口分别后,我走上楼,听见楼道有动静,才发现他们一直在“跟踪”我,想上去偷偷看一眼。 我发现后很生气。叔叔是我很重要的朋友,又是名人,我不能“出卖”他。但叔叔的爱人听到声响后却说没关系,只是那天叔叔刚好不在家。 瑄瑄朋友偷偷跟她上楼的事,我不知道,如果当时我在家,一定会允许。 成人对孩子的影响力太大了。我小时候能感觉到,很多大人漠视孩子,他们很少会和孩子像朋友一样聊天。 《阿衰》漫画片段,猫小乐批评对学生区别对待 我当老师的时候,有次课间和一个坐在讲台旁边的小男孩闲聊。他告诉我,班里很多同学考试时抄袭,只有他没有抄袭,所以成绩很差。他很困惑,不知道自己是不是做错了。 我不知道该怎么解决,只是对他表示了肯定和同情。他可感动了,说“我从小学念到现在,从来没有一个老师这样和我聊过天,你是第一个。” 我非常震撼,没想到随便聊的几句,对一个孩子产生了那么大的影响。从那以后我就觉得,大人一定要善待孩子。 我去瑄瑄学校做讲座的时候,孩子们都很高兴。有人拿着从家里带来的漫画书,有人带来本子,还有人从同学的本子上撕了一张纸,结果撕得不好,撕成了个三角形。他们来找我签名,我都签了。 还有个小孩拿了本盗版书来签名,我看到时愣了一下。我不相信有人故意拿着盗版书来羞辱作者,但无论如何都不能签,那意味着我认可盗版。 猫小乐曾画过盗版书泛滥,自己无奈转行的情节 老师得知情况后很尴尬,小孩也很震惊,他不知道那是盗版。 后面那个孩子很尴尬、落寞地走了。我开始反思:我不签名是对的,但万一这个小孩因此被老师说几句,或是因为没拿到签名被同学嘲笑呢?我不希望《阿衰》给他的童年带来任何不开心。 后来我参加类似的活动,会做足准备,提前带几本正版书。 后来果然又有小孩拿着盗版书找我。我看到后就笑了,对他说你这个是盗版,“这样吧,我送你一本签名的正版书,你把你这本给我,我想收藏一下。” 猫小乐在漫画中写道:“书是假的,快乐是真的” 能对小孩产生一定的影响,我的自豪和责任感一下子上来了。 所以,只要力所能及的事,我都愿意给瑄瑄撑场面。 那几年,我和媳妇本来坚持丁克。我以为自己不喜欢孩子,其实后来才发现,我反感的是没礼貌、没边界感的行为,并不是不喜欢儿童。 瑄瑄是个很懂礼貌、有分寸感的小孩,间接改变了我们对孩子的看法,家里有个小女孩挺好的。 事业慢慢发展起来,也让我有了一定的信心。以前觉得自己都过不太好,再生个孩子,只会让生活雪上加霜。 我搬去加拿大以后,有天,突然有个邻居上门,送来一些食物,还主动介绍“我儿子知道你”。那个男孩是个内向的大学生,他手写了一封信,表达了对我的情感,我则送了他一幅画。 我身边又出现了一个住在我家附近的读者,但瑄瑄带给我的感觉,再也不会有。 很多长大后才认识的朋友刷到我发的帖子,都很震惊:“你居然和猫小乐住过同一栋楼?” 我高中之后很少再提和叔叔相识这件事了。不是关系不好,而是叔叔搬到加拿大之后,我们就很少联系,渐渐淡出了彼此的生活。 在家庭、学业、工作的种种变故中,我进入了和小时候截然不同且落差巨大的世界,它比我想象中更残酷。 小时候,家人很宠我。小朋友们喜欢的礼物和新鲜玩意,只要条件允许,爸妈都会尽量满足我,我忘带什么东西,很快就有人送到学校。同学常说,我像公主一样被家人宠爱着。 那时的我,成绩一直名列前茅。我小学是学校大队长,初中是学生会主席、市三好学生,老师笑称,我毕业后,学校还流传着我的名字。 后来我被保送到了青岛最好的高中,身处清北班,依旧经常主持各种活动。 只要努力,就能成功,是我对世界最早的理解。 但高中后期,我家里经济状况出现了很大的变故,原定的留学计划取消了。 高考前,我参加了复旦大学高水平艺术团的选拔,最终拿到全国第二名和20分加分,距复旦的录取线只差一分。当时如果拿到全国第一,我就能以一本线进入复旦并自由选专业。 我的自备才艺前半段是戏曲水袖,后半段会变装旗袍,一点点将表演推向高潮。两分钟的表演,我刚跳了十几秒还没进入正戏就被叫停:“你是来唱戏的呀,已经看到了,后面不用表演了。” 十七岁的我愣在原地,连解释争取一句都不敢,灰溜溜结束了考核。 全国排名出来那天,我哭了很久。梦想的学校擦肩而过,但我更后悔的是当时没有争取。那种将要得到却得不到的感觉,在我申请研究生、找工作时仍然反复出现。 最后,我去了北京外国语大学,学葡萄牙语。大学四年,我一直憋着一股气,几乎每天都雷打不动,从七点半开始早读,上完课再去图书馆学到十点闭馆。 北外有很多部委级、国家级的国际交流项目,我做过不同级别的翻译。2019年巴西总统访华,我参与了相关的翻译工作。 大学毕业后,我顺利拿到offer,在某国有银行的总行工作了一年。那份工作很稳定,有着清晰的晋升和外派路径,如果留下,我有机会被派往葡语国家工作,几年后再回国升职。 但出国读书是我高中时没有完成的梦想,我很想去。纠结很久,我递交了辞职申请。 真正去了伦敦商学院的金融专业读书后,我才强烈意识到,家庭和教育背景会给一个人带来多大的差异。 我的同学们来自很多国家,其中不少人的父母是全球上市公司的高管、企业家或者国家政要,他们很早就开始留学,接受过良好的教育,英语水平很好。 但我本科读的是国内学校,学的又是小语种,家里经济状况也出了问题。那些年,我内心的骄傲和自卑一直在打架。 最怨天尤人的时候,我甚至会想:为什么我的父母没有把我托举得更高?可实际上我又清楚知道,我读书、出国的每一步,爸妈都在全力支持着我。 硕士毕业后,我一边实习,一边没日没夜地投递简历和面试。很多公司我都进了最后一面,有的甚至会加试,但最后总是落选。那时,我的签证马上要到期了,我差一点点放弃。 那种将要得到却得不到的感觉又出现了。我总会想,如果当年去了复旦,会不会一切都不一样?我会走上另一条更顺利的路? 后来,我听说实习时认识的一位负责人回了英国总部,我找人要到他的邮箱,主动发邮件询问英国是否有适合我的岗位。恰好有个开放的职位,我可以面试。 那些年,我偶尔会想起猫小乐叔叔。搬家时翻出他以前送给我的漫画书和礼物,我也会发消息给他。 我们彼此问候,怀念此前的生活。隔着屏幕我察觉到,他的状态一般。就这样,我们没有热切地聊起来。 生活跌跌撞撞着,继续向前。我总觉得,好汉不提当年勇,总是提小时候有多幸福,不能帮助我解决实际的问题,这段经历就一直被我放在心底。 瑄瑄最幸福的那几年,是我的上升期,我人生中近乎梦幻的一段时间。 我三十多岁,有支持我的媳妇,有两只不用费心照顾的年轻的猫,父母也没有衰老到需要我们照顾。 欢欣鼓舞的出版社不断告诉我连载很受欢迎,离我最近的小粉丝,时不时跑来倾诉,她有多喜欢我的漫画。 于是,小时候做什么都虎头蛇尾、吊儿郎当的我,画漫画以后,成为了“工作狂”。工作给人带来的正反馈太强烈了—— 创作一个有趣的东西,本身就很快乐。读者喜欢、出版社认可,又带来另一种快乐,而且还有经济回报。 几重因素叠加在一起,不断地强化了“工作狂”心态:我的整个人生都以工作为核心,睡觉、吃饭只是为了给工作充电。 我变得越来越宅,不愿意跟人来往,对所有事情提不起兴趣,觉得其他人都是在耽误我的时间。 年轻时,这套行为模式很好用。我的媳妇很支持我,把家里照顾得很好,让我专心画画。 时间长了,她开始不平衡:为什么家里的事情都是她在处理,我什么都不管呢? 与此同时,纸媒开始衰落。先是报刊亭消失了,报刊亭是作品和读者之间最直接的桥梁,随着它的消失,作者从读者的视线里消失了。 《阿衰》的销量逐年下降,从巅峰时期的单本破百万册,到后来的销量寥寥。 从前,《阿衰》有大量盗版书,我每年会写一堆授权书打击盗版,打了东边又出西边,一直都打不完。但渐渐地,盗版书都没了。 在我人生的黄金时代,我就知道了,没有人会一辈子处在黄金时代。 我知道未来,一定会有更年轻、更厉害的作者出现,把我替代掉,历史一直是这样的。 我万万没想到,不是舞台上出现了新的演员,而是整个舞台没有了。 很多年前,同行们都心气高昂,对未来心怀希望和憧憬,现在又是哀叹,又是焦虑。我无可奈何地感到哀伤,甚至会幻想,智能手机晚出现10年该多好。 2021年,画《阿衰》的第20年,我遇到瓶颈期,长跑型的创作接近枯竭,现在来看,真正纯粹快乐的创作,或许只有最初五年。 再往后,创作变成职业,连载变成KPI,快乐的边际效应不断递减,我出于职业操守,机械地把漫画按质、按时间地完成。压力弥漫在生活的每一个环节,我心里总有根弦紧绷着。 创作枯竭像是最后一击,那根弦彻底断了。过去支撑我二十年的行为模式彻底失效,我撞到了人生的墙。 我的状态越来越差劲,工作暂停,社交账号注销,整个人陷入轻度焦虑和抑郁的状态,彻底停摆了。 越长大,人就越会怀念小时候,所以我决定在六一儿童节发点儿和猫小乐叔叔有关的内容。没想到帖子直接爆了,十几万人看到了我。 早在2023年,我就尝试做过一段时间的自媒体。 那时我刚留在英国,在社交账号上发布了我的求职经历,诸如小语种怎么转行商科,一个月左右积攒了几千粉丝,但账号很快停更了。 每次发布内容时我都很焦虑,没有人看焦虑,有人看也焦虑,我觉得自己不够优秀、不够格: 社交媒体上比我厉害的人多多了,我算哪根葱,凭什么给大家分享经验呀? 现在回头看,这是个错误的想法,并不只有全球第一名才够格分享经验。 好在工作的几年,我重新把自己养了一遍,逐渐建立起了更稳定的主体性。 我进入的金融行业竞争很强,且男性占主导。作为英语非母语的亚洲女性,很多时候,偏见会以微妙的方式出现,我需要更聪明、更强势地表达自己。 在一次次竞争里,我慢慢发现,我可以和金融专业毕业的人站到同一个平台,也能在和本地人的竞争中得到想要的机会。 曾经缺失的东西,我可以靠自己拿到。我终于释怀,不再反复追问,如果当年选择了另一条路会怎么样。 发出那条关于猫小乐叔叔的帖子时,我没多想,那段文字写得很快。我和叔叔的相识,他家如同童年秘密基地一样的阁楼,还有我们一起玩的往事,历历在目。 我发现有网友跑到叔叔的评论区艾特他时,还有点儿慌张,担心他不愿意暴露隐私。 可像小时候一样,叔叔很快出现了:“这是我的小朋友,把她的抖音账号发给我。” 我看到后,赶紧去微信和他打招呼。消息发出去后,我忍不住哭了。 我太怀念了,童年时明明那么幸福。这一路千山万水走过,我好怀念小时候那种纯粹的感觉。 这次重新相认之后,我第一次知道,原来叔叔经历过那么长的迷茫期。我没想到,他这么成功、心态平和的人,也会有撞墙的经历。 生活停摆了两年,我最明显的一个变化,是突然能看懂电影了。 以前我和媳妇一起看稍微复杂点儿的电影,她能看出人物之间的关系,故事为什么是这个走向,我看完只知道一个大概。 直到有一天我发现,我能看懂电影了,我一开始还很震惊,难道自己突然变聪明了? 后来才明白,以前不是我笨,而是我潜意识觉得,看电影是浪费时间,这些东西不值得我花脑力思考。 当那根紧绷的弦松下来,我才发现,其实这世界很精彩,有意思的不是只有我的工作。 49岁那年,我开始学做菜,研究鱼怎么蒸才能两面都熟,开始学着拖地、清理油烟机。 擦油烟机是一个非常反效率的行为。从效率上讲,请别人来擦并不贵,我应该把精力用在更“值钱”的事上,但我偏偏要用自己的时间,一点点把油污擦掉,擦不干净就再擦,直到干净为止。 我通过这些训练告诉自己,以效率为核心的想法,不应该扩展到人生的全部。 在工作时间内,我是漫画家,离开工作以后,我是丈夫,是父亲,是家庭的一员。烹饪不比画画低级,它们都是生活的一部分。 她以前喜欢看脱口秀、《奇葩说》,我很费解,看这些有什么用?后来我陪她一起看,最初几次还坐立不安,看不进去,觉得浪费时间。 紧接着我想,我不浪费时间,又要干什么呢?还不是得陪她一会儿嘛。 我们一起看了《再见爱人》第一季,慢慢就看进去了。我这辈子都没那么在意过跟我八竿子打不着的人的情感,我俩每天都在分析这些人,能名正言顺地去“八卦”别人,很有乐趣。 通过共同的活动,我和太太重新建立起了深度连接,我做饭、做家务,真正用心陪伴她和孩子,她过去积累的怨气变少了。 时代在变化,它总会碾碎一些东西,今天就轮到我了,在这生气也没用。但是喜欢我漫画的人都在,他们没忘记我的漫画带给他们的快乐,纸媒不行了,那我就网络发表呗。 今年开始,我重新感到表达的欲望。漫画可以和视频怎么结合?能不能用网络实时互动的优势,把读者代入进创作里? 我接连注册了几个平台的社交账号,买相机照灯、龙门架、卡纸、彩笔和麦克风,学习如何运营账号。我开始在网上画画,在镜头前直接拿纸和笔画,不打草稿,从一张白纸开始,让人看到真人手搓的、笨拙的、低效率的过程。 瑄瑄发完帖子后,网友在我的评论区留言:“你的邻居女孩发视频聊到你。” 我一秒都不用就知道是她,没有别的小邻居了。我有她的微信,只是很久没聊了。我在社交上一直比较被动,线上交流习惯只讲具体的事,两句话能说完就不说第三句,但看到她的帖子,我很高兴。 她写的那些事情,一下把我带回了三十多岁。我看着那些照片,回忆起她家的沙发上有很多雕花,有热情的小朋友来找我要签名,我呢,有些社恐,但是觉得要跟小朋友表现得热络一点,就拉他们合影。 和瑄瑄通过视频再次连线的时候,我看着她,需要努力把中间那段空白的时间连起来。 我熟悉的是那个在我家沙发上笑得东倒西歪的小姑娘,黑色长发,高度不到我的胸口。如今她已经在伦敦的金融行业工作,长得比我还高。 她成长的那些年,我没有看到。她们是同一个人吗?在她的印象里,我又是一个完整、连续的人吗? 我搬走时,曾经在一本漫画书里给瑄瑄写过告别的话,那时她渐渐长大,我以为这一段缘分就到此为止了。 但人和人之间的缘分是动态的,有时缘起,有时缘灭,但这不意味着你和这个人就从此绝缘。可能某个时刻,缘分会换一种方式重新浮现。 我和瑄瑄间的缘分也变了一种形式,以前是大人和小孩子,现在变成两个成年人之间。 这次联系后,我把直播时给她画的画、送她的新书都整理好,寄给了她的家人。以后再出什么新书,我还会给她留一本,签好名字送她。 儿童是成人人生的坐标,一个孩子长大后重新出现,会把你带回自己当时的年纪。 特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。 Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services. 科普世界奇闻 2026-09-06 14:42:12 天天明星 2026-09-09 01:08:38 红色豌豆A 2026-09-05 17:49:31 马克餐饮日记 2026-09-08 00:30:57 地球生物说 2026-09-07 12:26:01 博闻视角 2026-09-07 14:52:43 阿朱丽叶 2026-09-07 12:04:30 极目新闻 2026-09-08 09:05:24 妞妞外甥在农村 2026-09-05 10:47:51 宇宙来信发 2026-09-09 01:10:15 氧气周末 2026-09-06 11:20:16 都市快报橙柿互动 2026-09-08 13:29:54 芊芊编发 2026-09-08 10:12:57 夜深爱杂谈 2026-09-08 20:42:07 暖阳喵 2026-09-06 08:52:27 辉说搞笑家 2026-09-07 15:07:32 幽默能量站 2026-09-08 12:24:25 情语心声 2026-09-08 22:12:46 魔骑墨奇 2026-09-07 00:58:58 兽兽搞事情 2026-09-04 16:21:13 娱乐圈十三太保 2026-09-08 16:03:04 上观新闻 2026-09-08 09:04:25 河南都市频道 2026-09-07 15:39:33 看你像个宝 2026-09-07 19:10:37 扬子晚报 2026-09-08 07:20:10 河北日报 2026-09-08 15:25:00 潇湘晨报 2026-09-08 19:10:47 重庆科教融媒体 2026-09-08 18:49:30 幽默杂烩馆 2026-09-04 14:38:34 心动投递员 2026-09-06 07:04:45 星晨视频 2026-09-07 11:54:48 中国经济网 2026-09-08 11:11:11 翻车选手小李2 2026-09-07 21:14:36 阿娇侃剧 2026-09-04 14:00:46 星视频 2026-09-08 22:54:02 单推人六花 2026-09-08 00:33:31 南方都市报 2026-09-08 10:51:28 iWeekly周末画报 2026-09-07 20:48:07 参考消息 2026-09-08 09:14:47 渡川5 2026-09-08 21:55:30

队记:掘金认为沃特森本能在首轮复出 后者故意拖延保护合同价值-cc8e08fa

和童年顶流做邻居,这事我藏了很多年 儿童节那天,27岁的瑄瑄翻出了十几年前的一沓照片:保存完好的签名版《阿衰》漫画照;画着阿衰和Q版女孩形象的白色军训服照……还有许多张孩子们的合影,合影的中心,永远是一个戴着眼镜的卷发男人。 如果你曾在童年读过《阿衰》,一定能迅速认出眼前的男人就是猫小乐,《阿衰》的作者。他曾是住在瑄瑄楼上的邻居,也是12岁的她最重要的朋友。 晚饭后,她打个电话,就能跑到楼上去找猫小乐。猫小乐家的阁楼是画室,有数位板、投影仪、游戏机以及各种当时少见的数码产品。瑄瑄看动画,电影,或是看猫小乐画画,经常一待一整晚。 照片发布后,这段原本只属于她的童年碎片,引来数百万网友的围观。和《阿衰》一起长大的人,在评论区哭成一片。 有人跑到猫小乐账号下留言:“你以前的邻居女孩发视频聊到你。” 猫小乐不需要确认,就知道那个人是瑄瑄。“没有别的小邻居了。”他说。 2013年,和瑄瑄做了六年邻居后,猫小乐搬离青岛。分别后,两人的人生都经历了漫长的失衡。 曾经众星拱月般存在的小女孩,一步步踏入不断扩大的世界,在生活和学业的反复捶打中,长成在职场里沉浮的成年人。她原本拥有的自信,被反复动摇。 猫小乐则走出了人生的黄金年代,装载《阿衰》的报刊亭接连消失,阿衰和大脸妹逐渐被淡忘。后来,创作的快乐也不复存在,他不得不停下,重新理解工作、家庭和自己。 两人偶尔在朋友圈看见对方的生活,问候几句,很快又沉默下去。他们已经很多年没有认真聊过天。 现在,顺着那些十几年前的照片,他们再次找回了彼此和人生最重要的坐标之一。以下是瑄瑄和猫小乐的讲述: 小时候,我会在QQ空间里写很多中二日志,记录每天做了什么,访客寥寥。猫小乐叔叔的QQ空间,则经常有读者留言。 我很羡慕,于是叔叔发了一条动态,号召粉丝去我的空间里“踩一踩”。 有很多陌生的网友涌进来,我为此特地写了好几篇日志,记录我和猫小乐相识的故事,大家纷纷留言说很羡慕我,也想和他当邻居之类的。 和猫小乐叔叔做邻居的那几年,是我人生中最无忧无虑、最幸福的一段时间。 小学时的某天,我同桌分享,她在报社工作的妈妈采访到了猫小乐。据她所知,猫小乐搬到了我住的小区,还和我住同一栋楼。 我回家立刻告诉了爸妈,妈妈知道我很喜欢看《阿衰》,说会帮忙留意。 过了几天,我和妈妈正要走进单元门,叔叔刚好从楼里往外出。是妈妈先提醒我:“你看看这是谁?”我抬起头,一下认出了他,他戴着眼镜,头发卷卷的,和《阿衰》书里的自画像好像。 我问:“你是猫小乐叔叔吗?”他愣了一下,说“是”。 后来他告诉我,他有点震惊。因为他平时走在路上很少会被人认出,当时一边想这个小孩是谁,一边又有些暗爽:难道自己已经红到会被邻居认出来了吗? 我们两家逐渐熟络起来。因为座机号码只差几位数,我有时吃完晚饭会打电话,问能不能上楼玩,印象里叔叔阿姨总会很热情地接待我。我妈也常一起拜访。 将近20年前,猫小乐叔叔家里就有投影仪、数位板、游戏机、摄像机等高科技产品。我在他家经常一待就一整晚,看他画画,看电影,打任天堂发售的Wii游戏机,一起聊天。 初中我过生日时,会把整个班的同学都邀请到家里,我同时也邀请了叔叔这个重要的朋友,希望他能下楼跟大家聊聊天。他就带着生日礼物下楼,和我们一堆小朋友合影、签名。 我还请他去我的小学和初中做过讲座,他很少接这种活动,但我请他,他就去了,还给大家一个个地签名。 猫小乐叔叔送过我很多特别的礼物。每次出新书,他都会在扉页用心画上阿衰,再写上对应祝福,签名送我。 高一开学前的暑假,学校要军训。我请他在我军训要穿的白色T恤上,画阿衰和我的自画像。布料上不好作画,我就用手撑开衣服,他再一点点地画,军训时我穿着那件衣服,觉得特别有动力。 后来我搬过很多次家,他送的书和画一直留着。 我推开单元楼一层的不锈钢玻璃门,一对母女正要进来。我这种内向的人,第一反应是低头擦肩走过,但那个十来岁的小女孩没有给我让路,她定定地看着我,眼睛里又困惑,又期待。 我当时想:这孩子是谁?会不会是哪个朋友家的孩子,被我忘了?紧接着她问:“叔叔,你是猫小乐吗?” 我一下愣住了:我已经这么红了吗?连邻居都认出我了? 搬进那栋楼的时候,我32岁。那是我当漫画家的第七年,画《阿衰》的第六年。 年轻时,我换过很多工作,从体制内离开后,我做过教师、广告公司职员、街头艺人。每份工作时间都很短,几乎没有超过两年。 我受不了刻板和无意义,却不知道自己究竟喜欢什么,只能做一行试一下,发现不喜欢,再换下一行。 我用了最笨的排除法,花了大概五年,才碰到真正喜欢的事——画漫画。几乎一入行,我就成了职业漫画家。 我笔下的阿衰是个“差生”,不聪明,不努力,但是心态强大,丝毫不内耗,而且搞笑。我可以通过他来演绎我天马行空的胡思乱想。 《阿衰》出版到两三册的时候,出版社告诉我,只要我的稿子来了,编辑们就会凑到电脑前先看,看完大家一起笑。能把每天看稿子的编辑逗笑,我画的东西可能真的有点意思。 后来《阿衰》红了,我赚了一点小钱,就买了房子。要不然,也不会遇见瑄瑄。 后来我才知道,瑄瑄得知我们成为邻居后,一直在期待遇到我。 那是我第一次被陌生人认出来,第一次尝到所谓“明星”的感觉,虚荣心大大得到了满足,我必须宠粉。 后来每次出版新书,我都会马上签好名送她。她常来我家里玩,我现在还记得,她披散着头发,斜坐在沙发上看《阿衰》,整个人一点点往下出溜,笑得东倒西歪的样子。 在此之前,杂志社一直告诉我,很多读者喜欢我的漫画,他们把信寄到杂志社,装满了好几麻袋;还有亲戚告诉我,家里的小孩看《阿衰》,笑得在床上直打滚。 我看完那些信挺感动,但毕竟没见到真人。就像相声演员一直对着摄像机说相声,镜头外的观众一直在鼓掌,你却从来没有亲耳听到过掌声。 现在,瑄瑄来到我面前了,她是唯一一个会给我提供真实反馈的读者。从她那里我知道了,原来读者看漫画是这样的。 我去瑄瑄家参加生日会,一群孩子轮流找我签名合影,我下个楼就能体会“大明星”的待遇,当然很爽。 前前后后,我给她身边一拨又一拨的同学和朋友签过名,几百个人有了。 瑄瑄邀请我去学校做讲座,我就去了。别人邀请,我可能不去,但她来找我,我肯定要去。 那时候我还没有孩子,现在想想,我可能把她代入了自己孩子的角色。假如我是她爸爸,我的女儿请我去学校撑场面,那必须得去,老爸当然要让女儿在学校里有面子嘛。 相处久了,我们两家人变得熟络,通常是我妈妈和叔叔的爱人聊天,我和叔叔在一起聊天。 有次聊天时,叔叔吐槽了学校的刻板生活,讲完之后又很害怕这类“非主流”观点把我带坏了,于是马上看向我妈。 叔叔幽默,反叛,没什么“大人味”,渐渐地,他成了我非常重要的,绝不会背叛的朋友。 我记得当年《阿衰》真的很火,几乎人手一本。因为太火了,我的朋友们都对作者猫小乐感到好奇,有次聚餐完,他们知道我要去找叔叔,也想一起见他。 小区门口分别后,我走上楼,听见楼道有动静,才发现他们一直在“跟踪”我,想上去偷偷看一眼。 我发现后很生气。叔叔是我很重要的朋友,又是名人,我不能“出卖”他。但叔叔的爱人听到声响后却说没关系,只是那天叔叔刚好不在家。 瑄瑄朋友偷偷跟她上楼的事,我不知道,如果当时我在家,一定会允许。 成人对孩子的影响力太大了。我小时候能感觉到,很多大人漠视孩子,他们很少会和孩子像朋友一样聊天。 《阿衰》漫画片段,猫小乐批评对学生区别对待 我当老师的时候,有次课间和一个坐在讲台旁边的小男孩闲聊。他告诉我,班里很多同学考试时抄袭,只有他没有抄袭,所以成绩很差。他很困惑,不知道自己是不是做错了。 我不知道该怎么解决,只是对他表示了肯定和同情。他可感动了,说“我从小学念到现在,从来没有一个老师这样和我聊过天,你是第一个。” 我非常震撼,没想到随便聊的几句,对一个孩子产生了那么大的影响。从那以后我就觉得,大人一定要善待孩子。 我去瑄瑄学校做讲座的时候,孩子们都很高兴。有人拿着从家里带来的漫画书,有人带来本子,还有人从同学的本子上撕了一张纸,结果撕得不好,撕成了个三角形。他们来找我签名,我都签了。 还有个小孩拿了本盗版书来签名,我看到时愣了一下。我不相信有人故意拿着盗版书来羞辱作者,但无论如何都不能签,那意味着我认可盗版。 猫小乐曾画过盗版书泛滥,自己无奈转行的情节 老师得知情况后很尴尬,小孩也很震惊,他不知道那是盗版。 后面那个孩子很尴尬、落寞地走了。我开始反思:我不签名是对的,但万一这个小孩因此被老师说几句,或是因为没拿到签名被同学嘲笑呢?我不希望《阿衰》给他的童年带来任何不开心。 后来我参加类似的活动,会做足准备,提前带几本正版书。 后来果然又有小孩拿着盗版书找我。我看到后就笑了,对他说你这个是盗版,“这样吧,我送你一本签名的正版书,你把你这本给我,我想收藏一下。” 猫小乐在漫画中写道:“书是假的,快乐是真的” 能对小孩产生一定的影响,我的自豪和责任感一下子上来了。 所以,只要力所能及的事,我都愿意给瑄瑄撑场面。 那几年,我和媳妇本来坚持丁克。我以为自己不喜欢孩子,其实后来才发现,我反感的是没礼貌、没边界感的行为,并不是不喜欢儿童。 瑄瑄是个很懂礼貌、有分寸感的小孩,间接改变了我们对孩子的看法,家里有个小女孩挺好的。 事业慢慢发展起来,也让我有了一定的信心。以前觉得自己都过不太好,再生个孩子,只会让生活雪上加霜。 我搬去加拿大以后,有天,突然有个邻居上门,送来一些食物,还主动介绍“我儿子知道你”。那个男孩是个内向的大学生,他手写了一封信,表达了对我的情感,我则送了他一幅画。 我身边又出现了一个住在我家附近的读者,但瑄瑄带给我的感觉,再也不会有。 很多长大后才认识的朋友刷到我发的帖子,都很震惊:“你居然和猫小乐住过同一栋楼?” 我高中之后很少再提和叔叔相识这件事了。不是关系不好,而是叔叔搬到加拿大之后,我们就很少联系,渐渐淡出了彼此的生活。 在家庭、学业、工作的种种变故中,我进入了和小时候截然不同且落差巨大的世界,它比我想象中更残酷。 小时候,家人很宠我。小朋友们喜欢的礼物和新鲜玩意,只要条件允许,爸妈都会尽量满足我,我忘带什么东西,很快就有人送到学校。同学常说,我像公主一样被家人宠爱着。 那时的我,成绩一直名列前茅。我小学是学校大队长,初中是学生会主席、市三好学生,老师笑称,我毕业后,学校还流传着我的名字。 后来我被保送到了青岛最好的高中,身处清北班,依旧经常主持各种活动。 只要努力,就能成功,是我对世界最早的理解。 但高中后期,我家里经济状况出现了很大的变故,原定的留学计划取消了。 高考前,我参加了复旦大学高水平艺术团的选拔,最终拿到全国第二名和20分加分,距复旦的录取线只差一分。当时如果拿到全国第一,我就能以一本线进入复旦并自由选专业。 我的自备才艺前半段是戏曲水袖,后半段会变装旗袍,一点点将表演推向高潮。两分钟的表演,我刚跳了十几秒还没进入正戏就被叫停:“你是来唱戏的呀,已经看到了,后面不用表演了。” 十七岁的我愣在原地,连解释争取一句都不敢,灰溜溜结束了考核。 全国排名出来那天,我哭了很久。梦想的学校擦肩而过,但我更后悔的是当时没有争取。那种将要得到却得不到的感觉,在我申请研究生、找工作时仍然反复出现。 最后,我去了北京外国语大学,学葡萄牙语。大学四年,我一直憋着一股气,几乎每天都雷打不动,从七点半开始早读,上完课再去图书馆学到十点闭馆。 北外有很多部委级、国家级的国际交流项目,我做过不同级别的翻译。2019年巴西总统访华,我参与了相关的翻译工作。 大学毕业后,我顺利拿到offer,在某国有银行的总行工作了一年。那份工作很稳定,有着清晰的晋升和外派路径,如果留下,我有机会被派往葡语国家工作,几年后再回国升职。 但出国读书是我高中时没有完成的梦想,我很想去。纠结很久,我递交了辞职申请。 真正去了伦敦商学院的金融专业读书后,我才强烈意识到,家庭和教育背景会给一个人带来多大的差异。 我的同学们来自很多国家,其中不少人的父母是全球上市公司的高管、企业家或者国家政要,他们很早就开始留学,接受过良好的教育,英语水平很好。 但我本科读的是国内学校,学的又是小语种,家里经济状况也出了问题。那些年,我内心的骄傲和自卑一直在打架。 最怨天尤人的时候,我甚至会想:为什么我的父母没有把我托举得更高?可实际上我又清楚知道,我读书、出国的每一步,爸妈都在全力支持着我。 硕士毕业后,我一边实习,一边没日没夜地投递简历和面试。很多公司我都进了最后一面,有的甚至会加试,但最后总是落选。那时,我的签证马上要到期了,我差一点点放弃。 那种将要得到却得不到的感觉又出现了。我总会想,如果当年去了复旦,会不会一切都不一样?我会走上另一条更顺利的路? 后来,我听说实习时认识的一位负责人回了英国总部,我找人要到他的邮箱,主动发邮件询问英国是否有适合我的岗位。恰好有个开放的职位,我可以面试。 那些年,我偶尔会想起猫小乐叔叔。搬家时翻出他以前送给我的漫画书和礼物,我也会发消息给他。 我们彼此问候,怀念此前的生活。隔着屏幕我察觉到,他的状态一般。就这样,我们没有热切地聊起来。 生活跌跌撞撞着,继续向前。我总觉得,好汉不提当年勇,总是提小时候有多幸福,不能帮助我解决实际的问题,这段经历就一直被我放在心底。 瑄瑄最幸福的那几年,是我的上升期,我人生中近乎梦幻的一段时间。 我三十多岁,有支持我的媳妇,有两只不用费心照顾的年轻的猫,父母也没有衰老到需要我们照顾。 欢欣鼓舞的出版社不断告诉我连载很受欢迎,离我最近的小粉丝,时不时跑来倾诉,她有多喜欢我的漫画。 于是,小时候做什么都虎头蛇尾、吊儿郎当的我,画漫画以后,成为了“工作狂”。工作给人带来的正反馈太强烈了—— 创作一个有趣的东西,本身就很快乐。读者喜欢、出版社认可,又带来另一种快乐,而且还有经济回报。 几重因素叠加在一起,不断地强化了“工作狂”心态:我的整个人生都以工作为核心,睡觉、吃饭只是为了给工作充电。 我变得越来越宅,不愿意跟人来往,对所有事情提不起兴趣,觉得其他人都是在耽误我的时间。 年轻时,这套行为模式很好用。我的媳妇很支持我,把家里照顾得很好,让我专心画画。 时间长了,她开始不平衡:为什么家里的事情都是她在处理,我什么都不管呢? 与此同时,纸媒开始衰落。先是报刊亭消失了,报刊亭是作品和读者之间最直接的桥梁,随着它的消失,作者从读者的视线里消失了。 《阿衰》的销量逐年下降,从巅峰时期的单本破百万册,到后来的销量寥寥。 从前,《阿衰》有大量盗版书,我每年会写一堆授权书打击盗版,打了东边又出西边,一直都打不完。但渐渐地,盗版书都没了。 在我人生的黄金时代,我就知道了,没有人会一辈子处在黄金时代。 我知道未来,一定会有更年轻、更厉害的作者出现,把我替代掉,历史一直是这样的。 我万万没想到,不是舞台上出现了新的演员,而是整个舞台没有了。 很多年前,同行们都心气高昂,对未来心怀希望和憧憬,现在又是哀叹,又是焦虑。我无可奈何地感到哀伤,甚至会幻想,智能手机晚出现10年该多好。 2021年,画《阿衰》的第20年,我遇到瓶颈期,长跑型的创作接近枯竭,现在来看,真正纯粹快乐的创作,或许只有最初五年。 再往后,创作变成职业,连载变成KPI,快乐的边际效应不断递减,我出于职业操守,机械地把漫画按质、按时间地完成。压力弥漫在生活的每一个环节,我心里总有根弦紧绷着。 创作枯竭像是最后一击,那根弦彻底断了。过去支撑我二十年的行为模式彻底失效,我撞到了人生的墙。 我的状态越来越差劲,工作暂停,社交账号注销,整个人陷入轻度焦虑和抑郁的状态,彻底停摆了。 越长大,人就越会怀念小时候,所以我决定在六一儿童节发点儿和猫小乐叔叔有关的内容。没想到帖子直接爆了,十几万人看到了我。 早在2023年,我就尝试做过一段时间的自媒体。 那时我刚留在英国,在社交账号上发布了我的求职经历,诸如小语种怎么转行商科,一个月左右积攒了几千粉丝,但账号很快停更了。 每次发布内容时我都很焦虑,没有人看焦虑,有人看也焦虑,我觉得自己不够优秀、不够格: 社交媒体上比我厉害的人多多了,我算哪根葱,凭什么给大家分享经验呀? 现在回头看,这是个错误的想法,并不只有全球第一名才够格分享经验。 好在工作的几年,我重新把自己养了一遍,逐渐建立起了更稳定的主体性。 我进入的金融行业竞争很强,且男性占主导。作为英语非母语的亚洲女性,很多时候,偏见会以微妙的方式出现,我需要更聪明、更强势地表达自己。 在一次次竞争里,我慢慢发现,我可以和金融专业毕业的人站到同一个平台,也能在和本地人的竞争中得到想要的机会。 曾经缺失的东西,我可以靠自己拿到。我终于释怀,不再反复追问,如果当年选择了另一条路会怎么样。 发出那条关于猫小乐叔叔的帖子时,我没多想,那段文字写得很快。我和叔叔的相识,他家如同童年秘密基地一样的阁楼,还有我们一起玩的往事,历历在目。 我发现有网友跑到叔叔的评论区艾特他时,还有点儿慌张,担心他不愿意暴露隐私。 可像小时候一样,叔叔很快出现了:“这是我的小朋友,把她的抖音账号发给我。” 我看到后,赶紧去微信和他打招呼。消息发出去后,我忍不住哭了。 我太怀念了,童年时明明那么幸福。这一路千山万水走过,我好怀念小时候那种纯粹的感觉。 这次重新相认之后,我第一次知道,原来叔叔经历过那么长的迷茫期。我没想到,他这么成功、心态平和的人,也会有撞墙的经历。 生活停摆了两年,我最明显的一个变化,是突然能看懂电影了。 以前我和媳妇一起看稍微复杂点儿的电影,她能看出人物之间的关系,故事为什么是这个走向,我看完只知道一个大概。 直到有一天我发现,我能看懂电影了,我一开始还很震惊,难道自己突然变聪明了? 后来才明白,以前不是我笨,而是我潜意识觉得,看电影是浪费时间,这些东西不值得我花脑力思考。 当那根紧绷的弦松下来,我才发现,其实这世界很精彩,有意思的不是只有我的工作。 49岁那年,我开始学做菜,研究鱼怎么蒸才能两面都熟,开始学着拖地、清理油烟机。 擦油烟机是一个非常反效率的行为。从效率上讲,请别人来擦并不贵,我应该把精力用在更“值钱”的事上,但我偏偏要用自己的时间,一点点把油污擦掉,擦不干净就再擦,直到干净为止。 我通过这些训练告诉自己,以效率为核心的想法,不应该扩展到人生的全部。 在工作时间内,我是漫画家,离开工作以后,我是丈夫,是父亲,是家庭的一员。烹饪不比画画低级,它们都是生活的一部分。 她以前喜欢看脱口秀、《奇葩说》,我很费解,看这些有什么用?后来我陪她一起看,最初几次还坐立不安,看不进去,觉得浪费时间。 紧接着我想,我不浪费时间,又要干什么呢?还不是得陪她一会儿嘛。 我们一起看了《再见爱人》第一季,慢慢就看进去了。我这辈子都没那么在意过跟我八竿子打不着的人的情感,我俩每天都在分析这些人,能名正言顺地去“八卦”别人,很有乐趣。 通过共同的活动,我和太太重新建立起了深度连接,我做饭、做家务,真正用心陪伴她和孩子,她过去积累的怨气变少了。 时代在变化,它总会碾碎一些东西,今天就轮到我了,在这生气也没用。但是喜欢我漫画的人都在,他们没忘记我的漫画带给他们的快乐,纸媒不行了,那我就网络发表呗。 今年开始,我重新感到表达的欲望。漫画可以和视频怎么结合?能不能用网络实时互动的优势,把读者代入进创作里? 我接连注册了几个平台的社交账号,买相机照灯、龙门架、卡纸、彩笔和麦克风,学习如何运营账号。我开始在网上画画,在镜头前直接拿纸和笔画,不打草稿,从一张白纸开始,让人看到真人手搓的、笨拙的、低效率的过程。 瑄瑄发完帖子后,网友在我的评论区留言:“你的邻居女孩发视频聊到你。” 我一秒都不用就知道是她,没有别的小邻居了。我有她的微信,只是很久没聊了。我在社交上一直比较被动,线上交流习惯只讲具体的事,两句话能说完就不说第三句,但看到她的帖子,我很高兴。 她写的那些事情,一下把我带回了三十多岁。我看着那些照片,回忆起她家的沙发上有很多雕花,有热情的小朋友来找我要签名,我呢,有些社恐,但是觉得要跟小朋友表现得热络一点,就拉他们合影。 和瑄瑄通过视频再次连线的时候,我看着她,需要努力把中间那段空白的时间连起来。 我熟悉的是那个在我家沙发上笑得东倒西歪的小姑娘,黑色长发,高度不到我的胸口。如今她已经在伦敦的金融行业工作,长得比我还高。 她成长的那些年,我没有看到。她们是同一个人吗?在她的印象里,我又是一个完整、连续的人吗? 我搬走时,曾经在一本漫画书里给瑄瑄写过告别的话,那时她渐渐长大,我以为这一段缘分就到此为止了。 但人和人之间的缘分是动态的,有时缘起,有时缘灭,但这不意味着你和这个人就从此绝缘。可能某个时刻,缘分会换一种方式重新浮现。 我和瑄瑄间的缘分也变了一种形式,以前是大人和小孩子,现在变成两个成年人之间。 这次联系后,我把直播时给她画的画、送她的新书都整理好,寄给了她的家人。以后再出什么新书,我还会给她留一本,签好名字送她。 儿童是成人人生的坐标,一个孩子长大后重新出现,会把你带回自己当时的年纪。 特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。 Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services. 科普世界奇闻 2026-09-06 14:42:12 天天明星 2026-09-09 01:08:38 红色豌豆A 2026-09-05 17:49:31 马克餐饮日记 2026-09-08 00:30:57 地球生物说 2026-09-07 12:26:01 博闻视角 2026-09-07 14:52:43 阿朱丽叶 2026-09-07 12:04:30 极目新闻 2026-09-08 09:05:24 妞妞外甥在农村 2026-09-05 10:47:51 宇宙来信发 2026-09-09 01:10:15 氧气周末 2026-09-06 11:20:16 都市快报橙柿互动 2026-09-08 13:29:54 芊芊编发 2026-09-08 10:12:57 夜深爱杂谈 2026-09-08 20:42:07 暖阳喵 2026-09-06 08:52:27 辉说搞笑家 2026-09-07 15:07:32 幽默能量站 2026-09-08 12:24:25 情语心声 2026-09-08 22:12:46 魔骑墨奇 2026-09-07 00:58:58 兽兽搞事情 2026-09-04 16:21:13 娱乐圈十三太保 2026-09-08 16:03:04 上观新闻 2026-09-08 09:04:25 河南都市频道 2026-09-07 15:39:33 看你像个宝 2026-09-07 19:10:37 扬子晚报 2026-09-08 07:20:10 河北日报 2026-09-08 15:25:00 潇湘晨报 2026-09-08 19:10:47 重庆科教融媒体 2026-09-08 18:49:30 幽默杂烩馆 2026-09-04 14:38:34 心动投递员 2026-09-06 07:04:45 星晨视频 2026-09-07 11:54:48 中国经济网 2026-09-08 11:11:11 翻车选手小李2 2026-09-07 21:14:36 阿娇侃剧 2026-09-04 14:00:46 星视频 2026-09-08 22:54:02 单推人六花 2026-09-08 00:33:31 南方都市报 2026-09-08 10:51:28 iWeekly周末画报 2026-09-07 20:48:07 参考消息 2026-09-08 09:14:47 渡川5 2026-09-08 21:55:30

韩智库:AI投资相关领域向好,出口和设备投资以半导体为中心保持较快增长-ea3d2990

和童年顶流做邻居,这事我藏了很多年 儿童节那天,27岁的瑄瑄翻出了十几年前的一沓照片:保存完好的签名版《阿衰》漫画照;画着阿衰和Q版女孩形象的白色军训服照……还有许多张孩子们的合影,合影的中心,永远是一个戴着眼镜的卷发男人。 如果你曾在童年读过《阿衰》,一定能迅速认出眼前的男人就是猫小乐,《阿衰》的作者。他曾是住在瑄瑄楼上的邻居,也是12岁的她最重要的朋友。 晚饭后,她打个电话,就能跑到楼上去找猫小乐。猫小乐家的阁楼是画室,有数位板、投影仪、游戏机以及各种当时少见的数码产品。瑄瑄看动画,电影,或是看猫小乐画画,经常一待一整晚。 照片发布后,这段原本只属于她的童年碎片,引来数百万网友的围观。和《阿衰》一起长大的人,在评论区哭成一片。 有人跑到猫小乐账号下留言:“你以前的邻居女孩发视频聊到你。” 猫小乐不需要确认,就知道那个人是瑄瑄。“没有别的小邻居了。”他说。 2013年,和瑄瑄做了六年邻居后,猫小乐搬离青岛。分别后,两人的人生都经历了漫长的失衡。 曾经众星拱月般存在的小女孩,一步步踏入不断扩大的世界,在生活和学业的反复捶打中,长成在职场里沉浮的成年人。她原本拥有的自信,被反复动摇。 猫小乐则走出了人生的黄金年代,装载《阿衰》的报刊亭接连消失,阿衰和大脸妹逐渐被淡忘。后来,创作的快乐也不复存在,他不得不停下,重新理解工作、家庭和自己。 两人偶尔在朋友圈看见对方的生活,问候几句,很快又沉默下去。他们已经很多年没有认真聊过天。 现在,顺着那些十几年前的照片,他们再次找回了彼此和人生最重要的坐标之一。以下是瑄瑄和猫小乐的讲述: 小时候,我会在QQ空间里写很多中二日志,记录每天做了什么,访客寥寥。猫小乐叔叔的QQ空间,则经常有读者留言。 我很羡慕,于是叔叔发了一条动态,号召粉丝去我的空间里“踩一踩”。 有很多陌生的网友涌进来,我为此特地写了好几篇日志,记录我和猫小乐相识的故事,大家纷纷留言说很羡慕我,也想和他当邻居之类的。 和猫小乐叔叔做邻居的那几年,是我人生中最无忧无虑、最幸福的一段时间。 小学时的某天,我同桌分享,她在报社工作的妈妈采访到了猫小乐。据她所知,猫小乐搬到了我住的小区,还和我住同一栋楼。 我回家立刻告诉了爸妈,妈妈知道我很喜欢看《阿衰》,说会帮忙留意。 过了几天,我和妈妈正要走进单元门,叔叔刚好从楼里往外出。是妈妈先提醒我:“你看看这是谁?”我抬起头,一下认出了他,他戴着眼镜,头发卷卷的,和《阿衰》书里的自画像好像。 我问:“你是猫小乐叔叔吗?”他愣了一下,说“是”。 后来他告诉我,他有点震惊。因为他平时走在路上很少会被人认出,当时一边想这个小孩是谁,一边又有些暗爽:难道自己已经红到会被邻居认出来了吗? 我们两家逐渐熟络起来。因为座机号码只差几位数,我有时吃完晚饭会打电话,问能不能上楼玩,印象里叔叔阿姨总会很热情地接待我。我妈也常一起拜访。 将近20年前,猫小乐叔叔家里就有投影仪、数位板、游戏机、摄像机等高科技产品。我在他家经常一待就一整晚,看他画画,看电影,打任天堂发售的Wii游戏机,一起聊天。 初中我过生日时,会把整个班的同学都邀请到家里,我同时也邀请了叔叔这个重要的朋友,希望他能下楼跟大家聊聊天。他就带着生日礼物下楼,和我们一堆小朋友合影、签名。 我还请他去我的小学和初中做过讲座,他很少接这种活动,但我请他,他就去了,还给大家一个个地签名。 猫小乐叔叔送过我很多特别的礼物。每次出新书,他都会在扉页用心画上阿衰,再写上对应祝福,签名送我。 高一开学前的暑假,学校要军训。我请他在我军训要穿的白色T恤上,画阿衰和我的自画像。布料上不好作画,我就用手撑开衣服,他再一点点地画,军训时我穿着那件衣服,觉得特别有动力。 后来我搬过很多次家,他送的书和画一直留着。 我推开单元楼一层的不锈钢玻璃门,一对母女正要进来。我这种内向的人,第一反应是低头擦肩走过,但那个十来岁的小女孩没有给我让路,她定定地看着我,眼睛里又困惑,又期待。 我当时想:这孩子是谁?会不会是哪个朋友家的孩子,被我忘了?紧接着她问:“叔叔,你是猫小乐吗?” 我一下愣住了:我已经这么红了吗?连邻居都认出我了? 搬进那栋楼的时候,我32岁。那是我当漫画家的第七年,画《阿衰》的第六年。 年轻时,我换过很多工作,从体制内离开后,我做过教师、广告公司职员、街头艺人。每份工作时间都很短,几乎没有超过两年。 我受不了刻板和无意义,却不知道自己究竟喜欢什么,只能做一行试一下,发现不喜欢,再换下一行。 我用了最笨的排除法,花了大概五年,才碰到真正喜欢的事——画漫画。几乎一入行,我就成了职业漫画家。 我笔下的阿衰是个“差生”,不聪明,不努力,但是心态强大,丝毫不内耗,而且搞笑。我可以通过他来演绎我天马行空的胡思乱想。 《阿衰》出版到两三册的时候,出版社告诉我,只要我的稿子来了,编辑们就会凑到电脑前先看,看完大家一起笑。能把每天看稿子的编辑逗笑,我画的东西可能真的有点意思。 后来《阿衰》红了,我赚了一点小钱,就买了房子。要不然,也不会遇见瑄瑄。 后来我才知道,瑄瑄得知我们成为邻居后,一直在期待遇到我。 那是我第一次被陌生人认出来,第一次尝到所谓“明星”的感觉,虚荣心大大得到了满足,我必须宠粉。 后来每次出版新书,我都会马上签好名送她。她常来我家里玩,我现在还记得,她披散着头发,斜坐在沙发上看《阿衰》,整个人一点点往下出溜,笑得东倒西歪的样子。 在此之前,杂志社一直告诉我,很多读者喜欢我的漫画,他们把信寄到杂志社,装满了好几麻袋;还有亲戚告诉我,家里的小孩看《阿衰》,笑得在床上直打滚。 我看完那些信挺感动,但毕竟没见到真人。就像相声演员一直对着摄像机说相声,镜头外的观众一直在鼓掌,你却从来没有亲耳听到过掌声。 现在,瑄瑄来到我面前了,她是唯一一个会给我提供真实反馈的读者。从她那里我知道了,原来读者看漫画是这样的。 我去瑄瑄家参加生日会,一群孩子轮流找我签名合影,我下个楼就能体会“大明星”的待遇,当然很爽。 前前后后,我给她身边一拨又一拨的同学和朋友签过名,几百个人有了。 瑄瑄邀请我去学校做讲座,我就去了。别人邀请,我可能不去,但她来找我,我肯定要去。 那时候我还没有孩子,现在想想,我可能把她代入了自己孩子的角色。假如我是她爸爸,我的女儿请我去学校撑场面,那必须得去,老爸当然要让女儿在学校里有面子嘛。 相处久了,我们两家人变得熟络,通常是我妈妈和叔叔的爱人聊天,我和叔叔在一起聊天。 有次聊天时,叔叔吐槽了学校的刻板生活,讲完之后又很害怕这类“非主流”观点把我带坏了,于是马上看向我妈。 叔叔幽默,反叛,没什么“大人味”,渐渐地,他成了我非常重要的,绝不会背叛的朋友。 我记得当年《阿衰》真的很火,几乎人手一本。因为太火了,我的朋友们都对作者猫小乐感到好奇,有次聚餐完,他们知道我要去找叔叔,也想一起见他。 小区门口分别后,我走上楼,听见楼道有动静,才发现他们一直在“跟踪”我,想上去偷偷看一眼。 我发现后很生气。叔叔是我很重要的朋友,又是名人,我不能“出卖”他。但叔叔的爱人听到声响后却说没关系,只是那天叔叔刚好不在家。 瑄瑄朋友偷偷跟她上楼的事,我不知道,如果当时我在家,一定会允许。 成人对孩子的影响力太大了。我小时候能感觉到,很多大人漠视孩子,他们很少会和孩子像朋友一样聊天。 《阿衰》漫画片段,猫小乐批评对学生区别对待 我当老师的时候,有次课间和一个坐在讲台旁边的小男孩闲聊。他告诉我,班里很多同学考试时抄袭,只有他没有抄袭,所以成绩很差。他很困惑,不知道自己是不是做错了。 我不知道该怎么解决,只是对他表示了肯定和同情。他可感动了,说“我从小学念到现在,从来没有一个老师这样和我聊过天,你是第一个。” 我非常震撼,没想到随便聊的几句,对一个孩子产生了那么大的影响。从那以后我就觉得,大人一定要善待孩子。 我去瑄瑄学校做讲座的时候,孩子们都很高兴。有人拿着从家里带来的漫画书,有人带来本子,还有人从同学的本子上撕了一张纸,结果撕得不好,撕成了个三角形。他们来找我签名,我都签了。 还有个小孩拿了本盗版书来签名,我看到时愣了一下。我不相信有人故意拿着盗版书来羞辱作者,但无论如何都不能签,那意味着我认可盗版。 猫小乐曾画过盗版书泛滥,自己无奈转行的情节 老师得知情况后很尴尬,小孩也很震惊,他不知道那是盗版。 后面那个孩子很尴尬、落寞地走了。我开始反思:我不签名是对的,但万一这个小孩因此被老师说几句,或是因为没拿到签名被同学嘲笑呢?我不希望《阿衰》给他的童年带来任何不开心。 后来我参加类似的活动,会做足准备,提前带几本正版书。 后来果然又有小孩拿着盗版书找我。我看到后就笑了,对他说你这个是盗版,“这样吧,我送你一本签名的正版书,你把你这本给我,我想收藏一下。” 猫小乐在漫画中写道:“书是假的,快乐是真的” 能对小孩产生一定的影响,我的自豪和责任感一下子上来了。 所以,只要力所能及的事,我都愿意给瑄瑄撑场面。 那几年,我和媳妇本来坚持丁克。我以为自己不喜欢孩子,其实后来才发现,我反感的是没礼貌、没边界感的行为,并不是不喜欢儿童。 瑄瑄是个很懂礼貌、有分寸感的小孩,间接改变了我们对孩子的看法,家里有个小女孩挺好的。 事业慢慢发展起来,也让我有了一定的信心。以前觉得自己都过不太好,再生个孩子,只会让生活雪上加霜。 我搬去加拿大以后,有天,突然有个邻居上门,送来一些食物,还主动介绍“我儿子知道你”。那个男孩是个内向的大学生,他手写了一封信,表达了对我的情感,我则送了他一幅画。 我身边又出现了一个住在我家附近的读者,但瑄瑄带给我的感觉,再也不会有。 很多长大后才认识的朋友刷到我发的帖子,都很震惊:“你居然和猫小乐住过同一栋楼?” 我高中之后很少再提和叔叔相识这件事了。不是关系不好,而是叔叔搬到加拿大之后,我们就很少联系,渐渐淡出了彼此的生活。 在家庭、学业、工作的种种变故中,我进入了和小时候截然不同且落差巨大的世界,它比我想象中更残酷。 小时候,家人很宠我。小朋友们喜欢的礼物和新鲜玩意,只要条件允许,爸妈都会尽量满足我,我忘带什么东西,很快就有人送到学校。同学常说,我像公主一样被家人宠爱着。 那时的我,成绩一直名列前茅。我小学是学校大队长,初中是学生会主席、市三好学生,老师笑称,我毕业后,学校还流传着我的名字。 后来我被保送到了青岛最好的高中,身处清北班,依旧经常主持各种活动。 只要努力,就能成功,是我对世界最早的理解。 但高中后期,我家里经济状况出现了很大的变故,原定的留学计划取消了。 高考前,我参加了复旦大学高水平艺术团的选拔,最终拿到全国第二名和20分加分,距复旦的录取线只差一分。当时如果拿到全国第一,我就能以一本线进入复旦并自由选专业。 我的自备才艺前半段是戏曲水袖,后半段会变装旗袍,一点点将表演推向高潮。两分钟的表演,我刚跳了十几秒还没进入正戏就被叫停:“你是来唱戏的呀,已经看到了,后面不用表演了。” 十七岁的我愣在原地,连解释争取一句都不敢,灰溜溜结束了考核。 全国排名出来那天,我哭了很久。梦想的学校擦肩而过,但我更后悔的是当时没有争取。那种将要得到却得不到的感觉,在我申请研究生、找工作时仍然反复出现。 最后,我去了北京外国语大学,学葡萄牙语。大学四年,我一直憋着一股气,几乎每天都雷打不动,从七点半开始早读,上完课再去图书馆学到十点闭馆。 北外有很多部委级、国家级的国际交流项目,我做过不同级别的翻译。2019年巴西总统访华,我参与了相关的翻译工作。 大学毕业后,我顺利拿到offer,在某国有银行的总行工作了一年。那份工作很稳定,有着清晰的晋升和外派路径,如果留下,我有机会被派往葡语国家工作,几年后再回国升职。 但出国读书是我高中时没有完成的梦想,我很想去。纠结很久,我递交了辞职申请。 真正去了伦敦商学院的金融专业读书后,我才强烈意识到,家庭和教育背景会给一个人带来多大的差异。 我的同学们来自很多国家,其中不少人的父母是全球上市公司的高管、企业家或者国家政要,他们很早就开始留学,接受过良好的教育,英语水平很好。 但我本科读的是国内学校,学的又是小语种,家里经济状况也出了问题。那些年,我内心的骄傲和自卑一直在打架。 最怨天尤人的时候,我甚至会想:为什么我的父母没有把我托举得更高?可实际上我又清楚知道,我读书、出国的每一步,爸妈都在全力支持着我。 硕士毕业后,我一边实习,一边没日没夜地投递简历和面试。很多公司我都进了最后一面,有的甚至会加试,但最后总是落选。那时,我的签证马上要到期了,我差一点点放弃。 那种将要得到却得不到的感觉又出现了。我总会想,如果当年去了复旦,会不会一切都不一样?我会走上另一条更顺利的路? 后来,我听说实习时认识的一位负责人回了英国总部,我找人要到他的邮箱,主动发邮件询问英国是否有适合我的岗位。恰好有个开放的职位,我可以面试。 那些年,我偶尔会想起猫小乐叔叔。搬家时翻出他以前送给我的漫画书和礼物,我也会发消息给他。 我们彼此问候,怀念此前的生活。隔着屏幕我察觉到,他的状态一般。就这样,我们没有热切地聊起来。 生活跌跌撞撞着,继续向前。我总觉得,好汉不提当年勇,总是提小时候有多幸福,不能帮助我解决实际的问题,这段经历就一直被我放在心底。 瑄瑄最幸福的那几年,是我的上升期,我人生中近乎梦幻的一段时间。 我三十多岁,有支持我的媳妇,有两只不用费心照顾的年轻的猫,父母也没有衰老到需要我们照顾。 欢欣鼓舞的出版社不断告诉我连载很受欢迎,离我最近的小粉丝,时不时跑来倾诉,她有多喜欢我的漫画。 于是,小时候做什么都虎头蛇尾、吊儿郎当的我,画漫画以后,成为了“工作狂”。工作给人带来的正反馈太强烈了—— 创作一个有趣的东西,本身就很快乐。读者喜欢、出版社认可,又带来另一种快乐,而且还有经济回报。 几重因素叠加在一起,不断地强化了“工作狂”心态:我的整个人生都以工作为核心,睡觉、吃饭只是为了给工作充电。 我变得越来越宅,不愿意跟人来往,对所有事情提不起兴趣,觉得其他人都是在耽误我的时间。 年轻时,这套行为模式很好用。我的媳妇很支持我,把家里照顾得很好,让我专心画画。 时间长了,她开始不平衡:为什么家里的事情都是她在处理,我什么都不管呢? 与此同时,纸媒开始衰落。先是报刊亭消失了,报刊亭是作品和读者之间最直接的桥梁,随着它的消失,作者从读者的视线里消失了。 《阿衰》的销量逐年下降,从巅峰时期的单本破百万册,到后来的销量寥寥。 从前,《阿衰》有大量盗版书,我每年会写一堆授权书打击盗版,打了东边又出西边,一直都打不完。但渐渐地,盗版书都没了。 在我人生的黄金时代,我就知道了,没有人会一辈子处在黄金时代。 我知道未来,一定会有更年轻、更厉害的作者出现,把我替代掉,历史一直是这样的。 我万万没想到,不是舞台上出现了新的演员,而是整个舞台没有了。 很多年前,同行们都心气高昂,对未来心怀希望和憧憬,现在又是哀叹,又是焦虑。我无可奈何地感到哀伤,甚至会幻想,智能手机晚出现10年该多好。 2021年,画《阿衰》的第20年,我遇到瓶颈期,长跑型的创作接近枯竭,现在来看,真正纯粹快乐的创作,或许只有最初五年。 再往后,创作变成职业,连载变成KPI,快乐的边际效应不断递减,我出于职业操守,机械地把漫画按质、按时间地完成。压力弥漫在生活的每一个环节,我心里总有根弦紧绷着。 创作枯竭像是最后一击,那根弦彻底断了。过去支撑我二十年的行为模式彻底失效,我撞到了人生的墙。 我的状态越来越差劲,工作暂停,社交账号注销,整个人陷入轻度焦虑和抑郁的状态,彻底停摆了。 越长大,人就越会怀念小时候,所以我决定在六一儿童节发点儿和猫小乐叔叔有关的内容。没想到帖子直接爆了,十几万人看到了我。 早在2023年,我就尝试做过一段时间的自媒体。 那时我刚留在英国,在社交账号上发布了我的求职经历,诸如小语种怎么转行商科,一个月左右积攒了几千粉丝,但账号很快停更了。 每次发布内容时我都很焦虑,没有人看焦虑,有人看也焦虑,我觉得自己不够优秀、不够格: 社交媒体上比我厉害的人多多了,我算哪根葱,凭什么给大家分享经验呀? 现在回头看,这是个错误的想法,并不只有全球第一名才够格分享经验。 好在工作的几年,我重新把自己养了一遍,逐渐建立起了更稳定的主体性。 我进入的金融行业竞争很强,且男性占主导。作为英语非母语的亚洲女性,很多时候,偏见会以微妙的方式出现,我需要更聪明、更强势地表达自己。 在一次次竞争里,我慢慢发现,我可以和金融专业毕业的人站到同一个平台,也能在和本地人的竞争中得到想要的机会。 曾经缺失的东西,我可以靠自己拿到。我终于释怀,不再反复追问,如果当年选择了另一条路会怎么样。 发出那条关于猫小乐叔叔的帖子时,我没多想,那段文字写得很快。我和叔叔的相识,他家如同童年秘密基地一样的阁楼,还有我们一起玩的往事,历历在目。 我发现有网友跑到叔叔的评论区艾特他时,还有点儿慌张,担心他不愿意暴露隐私。 可像小时候一样,叔叔很快出现了:“这是我的小朋友,把她的抖音账号发给我。” 我看到后,赶紧去微信和他打招呼。消息发出去后,我忍不住哭了。 我太怀念了,童年时明明那么幸福。这一路千山万水走过,我好怀念小时候那种纯粹的感觉。 这次重新相认之后,我第一次知道,原来叔叔经历过那么长的迷茫期。我没想到,他这么成功、心态平和的人,也会有撞墙的经历。 生活停摆了两年,我最明显的一个变化,是突然能看懂电影了。 以前我和媳妇一起看稍微复杂点儿的电影,她能看出人物之间的关系,故事为什么是这个走向,我看完只知道一个大概。 直到有一天我发现,我能看懂电影了,我一开始还很震惊,难道自己突然变聪明了? 后来才明白,以前不是我笨,而是我潜意识觉得,看电影是浪费时间,这些东西不值得我花脑力思考。 当那根紧绷的弦松下来,我才发现,其实这世界很精彩,有意思的不是只有我的工作。 49岁那年,我开始学做菜,研究鱼怎么蒸才能两面都熟,开始学着拖地、清理油烟机。 擦油烟机是一个非常反效率的行为。从效率上讲,请别人来擦并不贵,我应该把精力用在更“值钱”的事上,但我偏偏要用自己的时间,一点点把油污擦掉,擦不干净就再擦,直到干净为止。 我通过这些训练告诉自己,以效率为核心的想法,不应该扩展到人生的全部。 在工作时间内,我是漫画家,离开工作以后,我是丈夫,是父亲,是家庭的一员。烹饪不比画画低级,它们都是生活的一部分。 她以前喜欢看脱口秀、《奇葩说》,我很费解,看这些有什么用?后来我陪她一起看,最初几次还坐立不安,看不进去,觉得浪费时间。 紧接着我想,我不浪费时间,又要干什么呢?还不是得陪她一会儿嘛。 我们一起看了《再见爱人》第一季,慢慢就看进去了。我这辈子都没那么在意过跟我八竿子打不着的人的情感,我俩每天都在分析这些人,能名正言顺地去“八卦”别人,很有乐趣。 通过共同的活动,我和太太重新建立起了深度连接,我做饭、做家务,真正用心陪伴她和孩子,她过去积累的怨气变少了。 时代在变化,它总会碾碎一些东西,今天就轮到我了,在这生气也没用。但是喜欢我漫画的人都在,他们没忘记我的漫画带给他们的快乐,纸媒不行了,那我就网络发表呗。 今年开始,我重新感到表达的欲望。漫画可以和视频怎么结合?能不能用网络实时互动的优势,把读者代入进创作里? 我接连注册了几个平台的社交账号,买相机照灯、龙门架、卡纸、彩笔和麦克风,学习如何运营账号。我开始在网上画画,在镜头前直接拿纸和笔画,不打草稿,从一张白纸开始,让人看到真人手搓的、笨拙的、低效率的过程。 瑄瑄发完帖子后,网友在我的评论区留言:“你的邻居女孩发视频聊到你。” 我一秒都不用就知道是她,没有别的小邻居了。我有她的微信,只是很久没聊了。我在社交上一直比较被动,线上交流习惯只讲具体的事,两句话能说完就不说第三句,但看到她的帖子,我很高兴。 她写的那些事情,一下把我带回了三十多岁。我看着那些照片,回忆起她家的沙发上有很多雕花,有热情的小朋友来找我要签名,我呢,有些社恐,但是觉得要跟小朋友表现得热络一点,就拉他们合影。 和瑄瑄通过视频再次连线的时候,我看着她,需要努力把中间那段空白的时间连起来。 我熟悉的是那个在我家沙发上笑得东倒西歪的小姑娘,黑色长发,高度不到我的胸口。如今她已经在伦敦的金融行业工作,长得比我还高。 她成长的那些年,我没有看到。她们是同一个人吗?在她的印象里,我又是一个完整、连续的人吗? 我搬走时,曾经在一本漫画书里给瑄瑄写过告别的话,那时她渐渐长大,我以为这一段缘分就到此为止了。 但人和人之间的缘分是动态的,有时缘起,有时缘灭,但这不意味着你和这个人就从此绝缘。可能某个时刻,缘分会换一种方式重新浮现。 我和瑄瑄间的缘分也变了一种形式,以前是大人和小孩子,现在变成两个成年人之间。 这次联系后,我把直播时给她画的画、送她的新书都整理好,寄给了她的家人。以后再出什么新书,我还会给她留一本,签好名字送她。 儿童是成人人生的坐标,一个孩子长大后重新出现,会把你带回自己当时的年纪。 特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。 Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services. 科普世界奇闻 2026-09-06 14:42:12 天天明星 2026-09-09 01:08:38 红色豌豆A 2026-09-05 17:49:31 马克餐饮日记 2026-09-08 00:30:57 地球生物说 2026-09-07 12:26:01 博闻视角 2026-09-07 14:52:43 阿朱丽叶 2026-09-07 12:04:30 极目新闻 2026-09-08 09:05:24 妞妞外甥在农村 2026-09-05 10:47:51 宇宙来信发 2026-09-09 01:10:15 氧气周末 2026-09-06 11:20:16 都市快报橙柿互动 2026-09-08 13:29:54 芊芊编发 2026-09-08 10:12:57 夜深爱杂谈 2026-09-08 20:42:07 暖阳喵 2026-09-06 08:52:27 辉说搞笑家 2026-09-07 15:07:32 幽默能量站 2026-09-08 12:24:25 情语心声 2026-09-08 22:12:46 魔骑墨奇 2026-09-07 00:58:58 兽兽搞事情 2026-09-04 16:21:13 娱乐圈十三太保 2026-09-08 16:03:04 上观新闻 2026-09-08 09:04:25 河南都市频道 2026-09-07 15:39:33 看你像个宝 2026-09-07 19:10:37 扬子晚报 2026-09-08 07:20:10 河北日报 2026-09-08 15:25:00 潇湘晨报 2026-09-08 19:10:47 重庆科教融媒体 2026-09-08 18:49:30 幽默杂烩馆 2026-09-04 14:38:34 心动投递员 2026-09-06 07:04:45 星晨视频 2026-09-07 11:54:48 中国经济网 2026-09-08 11:11:11 翻车选手小李2 2026-09-07 21:14:36 阿娇侃剧 2026-09-04 14:00:46 星视频 2026-09-08 22:54:02 单推人六花 2026-09-08 00:33:31 南方都市报 2026-09-08 10:51:28 iWeekly周末画报 2026-09-07 20:48:07 参考消息 2026-09-08 09:14:47 渡川5 2026-09-08 21:55:30

本文链接:http://www.teycb.com/ArTicle/details/08274596.sHtML

百度承诺:如遇虚假欺诈,助您****(责编:陈玉圣、陈玉圣)

相关应用